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Al partir en rutinaria misién geolégica por el norte de Africa, el teniente
Ferrieres poco se imagina que va a descubrir uno de los secretos mas
profundos que ocultan las ardientes dunas del Sahara. Su compafiero de
expedicion, el capitan André de Saint-Avit, le va a relatar la historia de un
viaje anterior, una odisea que le llevd a él y a otro oficial a conocer un
territorio desconocido gobernado por la misteriosa y subyugante reina
Antinea, una mujer de la que es practicamente imposible escapar.
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Debo advertiros en primer lugar, antes
de entrar en materia, que no o0s
asombréis de oirme llamar a unos
barbaros con nombres griegos.

Platon
Critias.
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UNAS PALABRAS DEL TRADUCTOR

ierre Benoit, el autor de La Atlantida, es uno de los novelistas jévenes de

Francia que gozan de mas justa fama. Su novela laureada Konigsmark,
publicada en 1918, consagré su nombre, incorporandolo al de los autores que
alcanzan las grandes tiradas. Antes de esa fecha, en 1914, habia publicado un
tomo de poemas, titulado Diadumeno, que también consagro ya su nombre en
el circulo mas restringido de las devociones literarias. Al dedicarse a la
novela, Benoit aportaba un propdsito cuando menos interesante: unir la accion
intensa que ha hecho del folletin el género literario predilecto del gran
publico, con la pulcritud de la forma y la elevacion y propiedad l6gica del
argumento. Un folletin literario, una novela apasionada, interesante y al
mismo tiempo realzada por galas de estilo y de concepto, era Konigsmark, y
eso es también La Atlantida. En esta ultima, el autor desarrolla dos temas de
cardinal virtud evocadora y sugestiva: tierras virgenes y amores misteriosos,
recamando en torno de ellos episodios de suprema fuerza dramatica y pasajes
de intensa exaltacion y lirismo. Sélo un levisimo nexo nominal relaciona esta
emocionante novela con La Atlantida legendaria a que su titulo alude. Pierre
Benoit no ha querido hacer una novela arqueoldgica ni una novela de
tendencia teosofica, en la que asistiriamos a las fabulosas hazafias de esos
atlantes que la tradicion nos describe como superhombres, avant Nietzsche.
La Atlantida es una novela actual, una novela de accion y de pasion, que se
desarrolla en una region inexplorada del Sahara africano, y en torno a una
enigmatica figura de mujer, bella, fatal y misteriosa como Cleopatra, de cuyo
linaje la hace descender el autor. Es asi una narracion que reune el interés de
los relatos de viajes y aventuras con el mérito literario de los libros animados
de intencion superior. Para escribir esta obra, en que la erudicion rehusa
mostrarse, ha tenido su autor que consultar no pocos libros y cartas
geograficas, de no facil acceso para manos inexpertas. A veces, una cita de un
libro raro y antiguo, o de un olvidado episodio histérico, da singular valor a
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alguna pagina de la novela, haciéndonos pensar en el arte sabio y ameno de
Anatole France. El capitulo en que el estrafalario Hetman de Jitomir cuenta
sus aventuras, es un delicioso y fiel cuadrito de época de los tiempos del
segundo Imperio napolednico. A cada paso se advierte que el autor de La
Atlantida es un escritor de integra talla literaria, al que un nomadismo mental
muy interesante, o un devoto culto a la energia, lleva a cultivar la novela de
enredo, pero en el que perduran las virtudes liricas del creador de poemas. La
reciente guerra ha determinado en Francia un gran anhelo de accién, asi en la
vida como en el libro, reaccién acaso contra el diletantismo literario y la
abstencion excesiva de avant-guerre. Esta reaccién en el gusto del publico
estimula y favorece la produccion de libros como éste, llenos de dramatico
ardor. A él responde también la coleccion Le Roman Littéraire, en la cual se
ha publicado. Mientras en la hora presente, otros autores mas contemplativos,
como Suares, Gide, Claudel, brindan a Francia el sombrio espejo de
Leonardo, literatos que tuvieron su iniciacion en la lirica y ain guardan su
recuerdo, pero que pasaron muy eficazmente por la prueba del fuego, optan,
como Pierre Benoit, por exaltar la accion en la forma alegérica de la novela,
incitando asi a sus compatriotas de un modo indirecto, con la admirable
exhortacion tacita del arte, a seguir venciendo en lo porvenir al destino con la
suma de gestos arriesgados y enérgicos que en la hora del peligro salvo a la
cancion gala.

R. C.-A.
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CARTA PRELIMINARI1I
Hassi-Inifel, 8 de noviembre de 1903

i las paginas que siguen ven la luz algun dia, sera sefial de que yo he dejado
de verla. El plazo que sefialo para su publicacion me lo garantiza
sobradamente.

No vayais a interpretar erroneamente el objeto que me propongo al
preparar esta publicacion, cuando yo la reclame. Podéis creerme si afirmo que
no cifro ningin amor propio autoral en este febril cuaderno de apuntes. jEstoy
ya tan lejos de todo eso! Pero, verdaderamente, es inutil que otros se
aventuren por el camino del cual no volveré.

Cuatro de la madrugada. Dentro de poco pondra la aurora su rosado
incendio sobre la hamadal?!. A mi alrededor, el borch!3! dormita. Por la
puerta entornada de su alcoba llega hasta mi el rumor de la respiracion
tranquila, tan tranquila, de André de Saint-Avit.

Dentro de dos dias partiremos ambos. Dejamos el borch. Vamos a
internarnos alla lejos, por el sur. Ayer llegd la orden del ministro.

Ahora, aunque yo quisiera, seria demasiado tarde para volverme atras.
André y yo hemos solicitado esta mision. La autorizacién que yo pidiera, de
acuerdo con él, se ha convertido en una orden. ;Y recorrimos toda la via
jerarquica y pusimos en movimiento todas nuestras influencias en el
ministerio para luego sentir miedo y retroceder después ante la empresal...

Sentir miedo, he dicho. Me consta que no tengo miedo. Una noche, en el
Gurara, cuando me encontré con que habian matado a dos de mis centinelas,
marcandolos en el vientre con la innoble incisién crucial de los bereberes,
senti miedo. Sé lo que es el miedo. Pero ahora, cuando vuelvo la vista hacia la
tenebrosa inmensidad de donde, dentro de un instante, surgira bruscamente el
inmenso sol rojo, sé que no es miedo lo que me hace temblar. Siento que en
mi luchan el horror sagrado del misterio y su incentivo.
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Vapores, quiza. Fantasias de un cerebro sobreexcitado y de unos ojos
enloquecidos por los espejismos. Dia llegara sin duda en que volveré a leer
estas paginas con una sonrisa de enojosa piedad, la sonrisa del hombre de
cincuenta anos que repasa cartas antiguas.

Vapores. Fantasias. Pero estos vapores y fantasias me son muy gratos.

«El capitan De Saint-Avit y el teniente Ferrieres —dice el despacho
ministerial— se ocuparan de redactar, en el Tassili, los estados estratigraficos
de las cretas albitas y las calcareas carboniferas... Aprovecharan la ocasién
para informarse acerca de los cambios de actitud de los azcher frente a
nuestro influjo, etc...». Si este viaje hubiera de reducirse, al fin y al cabo, a
unos cuantos asuntos de tan poca monta, comprendo que no partiria.

Asi pues, anhelo lo mismo que temo. Me consideraré defraudado si no
llego a encontrarme cara a cara con lo mismo que me hace temblar de modo
tan extrano.

En el fondo del valle del guad Mial¥ ladra un chacal. De cuando en
cuando, siempre que un rayo de luna, quebrando con su plata las nubes
henchidas de calor, la engafia como un anuncio del sol naciente, una tértola
arrulla entre las palmeras.

Afuera se oyen pasos. Me asomo a la ventana. Una sombra vestida de
ropas negras y relucientes se escurre sobre el suelo apisonado del fortin. Un
relampago en la noche eléctrica. El hombre acaba de encender un cigarrillo.
Se ha acurrucado vuelto hacia el mediodia. Fuma.

Es Cegheir-ben-Cheij, nuestro guia targui, el que dentro de tres dias ha de
conducirnos a las ignotas mesetas del misterioso Imoschaoch, por entre las
hamadas de piedras negras, los grandes rios enjutos, las salinas de plata, los
gursP®l leonados y las dunas de oro mate que, cuando soplan los alisios, se
coronan con una cimera temblorosa de livida arena.

iCegheir-ben-Cheij! El es. Me acude a la memoria la tragica frase de
Duveyrier: «El coronel pone el pie en el estribo y en el mismo momento
recibe un sablazo...»I6] jCegheir-ben-Cheij! Ahi estd. Fuma placidamente un
cigarrillo, un cigarrillo de la cajetilla que yo le di... Dios mio! Perdonadme
esta felonia.

El fosforo proyecta sobre el papel su luz amarilla. Extrafio destino el que a
los diecisiete afios, sin que yo sepa a punto fijo por qué, decidi6 un dia que
me preparase en Saint-Cyr y fuese condiscipulo de André de Saint-Avit. Yo
hubiera podido estudiar derecho o medicina. Hoy estaria tranquilo en algun
pueblo con iglesia y agua corriente, y no seria como soy: un pobre espectro
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vestido de algodén que se inclina, con indecible ansiedad, sobre el inmenso
desierto que ha de tragarselo.

Un pesado insecto se ha colado por la ventana. Zumba, se estrella contra
las paredes blanqueadas por el globo de fésforo, y al fin, vencido, con las alas
abrasadas por la bujia todavia alta, rueda por la blanca cuartilla.

Es un cigarron de Africa, enorme, negro, con manchas de un gris livido.

Pienso en los otros, en sus hermanos de Francia, en los cigarrones de color
rojizo, que en las bochornosas tardes de estio veia yo saltar como balines del
suelo de mis campos natales. De nifio pasaba yo alli las vacaciones; mas
tarde, mis temporadas de licencia. Encontrandome alli la udltima de esas
temporadas, por aquella misma pradera, caminaba a mi lado una fina forma
blanca, con una toquilla de muselina a causa del aire vespertino, alli tan
fresco. Ahora, a la evocacion de ese recuerdo, alzo por un segundo la mirada
y la dejo perderse en un rincon oscuro de la estancia, sobre la desnuda pared,
donde reluce el cristal de un borroso retrato. Comprendo ahora cuanta
importancia ha perdido ya para mi lo que en otro tiempo me pareci6 constituir
mi vida.

Ese lamentable misterio carece para mi de interés. Si los copleros
ambulantes de Rolla viniesen a canturrear sus famosos aires nostalgicos al pie
de esta ventana del borch, seguro estoy de que no habria de escucharles y
hasta los mandaria enhoramala, si insistiesen demasiado.

¢A qué se debe esta metamorfosis? A una simple historia, acaso un
cuento, relatado después de todo por alguien que suscita la mas monstruosa
sospecha.

Cegheir-ben-Cheij ha acabado de fumarse el cigarrillo. Le siento volverse
a paso lento a su petate, en el pabellon B, junto al puesto de guardia, a la
izquierda.

Como hemos de partir el 10 de noviembre, el manuscrito adjunto a esta
carta se empez0 el domingo 1, y se terming el jueves 5 de noviembre de 1903.

Olivier Ferrieres
Teniente en el tercero de spahis.
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CAPITULO1
UN PUESTO DEL SUR

1 sdbado 6 de junio de 1903 alter6 la monoétona vida de las fuerzas
destacadas en el puesto de Hassi-Inifel con dos acontecimientos de desigual
importancia: la llegada de una carta de la sefiorita Cécile de C... y la de los
ultimos numeros del Diario Oficial de 1a Republica francesa.
—Si mi teniente me lo permite... —dijo el suboficial Chatelain,
poniéndose a hojear los nimeros después de romper las fajas.
Asenti con la cabeza, abstraido por completo en la lectura de la carta de la
sefiorita de C...
«Cuando reciba usted esta carta —decia en resumen aquella amable joven
—, mama y yo habremos sin duda dejado Paris para trasladarnos al campo. Si
en su bled!”] puede servirle de algin consuelo la idea de que me aburro tanto
como usted, alégrese. Se celebro el Gran Premio. Aposté por el caballo que
usted me indico, y, naturalmente, perdi. La antevispera comimos en casa de
los Martial de la Touche. Alli estaba Elias Chatrian, tan pasmosamente joven
como siempre. Le envio su ultimo libro, que ha causado revuelo. Segun
parece, ha retratado en él del natural a los Martial de la Touche. Le envio
también los ultimos de Bourget, Loti y France, asi como dos o tres canciones
de moda en los cafés cantantes. De politica, dicen que la aplicacion de la ley
sobre las congregaciones religiosas tropezara con verdaderas dificultades.
Nada de nuevo en los teatros. Me he suscrito durante el verano a La
Ilustracion. Se sonrie usted. En el campo no sabe una qué hacer. Siempre el
mismo hato de idiotas en espera del tenis. No tendré ningin mérito en
escribirle a menudo. Eviteme usted sus reflexiones a propoésito de
Combemale. No soy ninguna feminista de tres al cuarto, pues tengo
demasiada fe en los que me llaman bonita, y, sobre todo, en usted. Pero, en
fin, me da mucha rabia el pensar que si yo me permitiese con uno solo de
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nuestros gafianes la cuarta parte de las confianzas que usted seguramente se
toma con sus uled-naill8l... Mas corramos un velo. Hay figuraciones muy
enojosas».

Habia llegado a este punto en la lectura de la carta de aquella libre
seflorita, cuando una exclamacién escandalizada del suboficial me hizo volver
la cabeza.

—iMi teniente!

—¢Qué ocurre?

—iNada! jQue las hacen sonadas en el ministerio! Lea usted.

Me alcanzo6 el Diario Oficial. Lei:

«Por resolucion de 1 de mayo de 1903, el capitan De Saint-Avit (André),
de reemplazo, queda adscrito al tercero de spahis y nombrado para el mando
del puesto de Hassi-Inifel».

Chatelain dio suelta al mal humor.

—iEl capitan De Saint-Avit comandante del puesto! jUn puesto del que
nunca supo nada! ;Si es que nos toman por un vertedero!

Mi asombro no era menor que el suyo. Pero en aquel momento vi la
maligna cara de zorro de Gourrut, el «alegre»!% que nos servia de escribiente;
habia dejado de garrapatear y escuchaba con taimado interés.

—Tenga usted en cuenta —dije con sequedad— que el capitan De Saint-
Avit es compafiero mio de promocion.

Chatelain se inclin6 y tomo el portante; yo le segui.

—Vamos, muchacho —Ile dije, dandole un golpecito en el hombro—, no
se ponga de morros. Recuerde que dentro de una hora partimos hacia el oasis.
Prepare los cartuchos. Hay que mejorar el material seriamente.

Volvi al despacho, y con un ademan despedi a Gourrut. Luego me quedé
solo, acabé de leer rapidamente la carta de la sefiorita de C..., y después,
cogiendo de nuevo el Diario Oficial, volvi a leer la resoluciéon ministerial que
determinaba un nuevo jefe para el puesto.

Hacia cinco meses que ejercia yo funciones de tal, y a fe mia que
sobrellevaba bien aquella responsabilidad y me placia aquella independencia.
Hasta puedo afirmar, sin hacerme mucho favor, que bajo mi direccién iba
mucho mejor el servicio que bajo la del capitan Dieulivol, predecesor de
Saint-Avit. El capitan Dieulivol, colonial de la antigua escuela, suboficial de
los Dodds y los Duchesne, era un hombre honrado a carta cabal; pero adolecia
de una pavorosa aficién a los licores fuertes, y en cuanto bebia confundia
todos los dialectos y era capaz de hacer sufrir a un haussa un interrogatorio en
sakalavo. Nadie en el campamento economizé nunca el agua tanto como él.
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Una mafiana, estando preparando su ajenjo en compafiia de Chatelain, éste,
fija la vista en la copa del capitan, noté con extrafieza que el verde licor
blanqueaba por efecto de una dosis de agua mas copiosa que de costumbre.
Alzé la cabeza, presintiendo que algo anormal acababa de ocurrir. Rigido, con
el garrafon colgando de la mano, el capitan Dieulivol contemplaba el agua
que escurria sobre el azucar. Era cadaver.

Por espacio de cinco meses, después de la muerte de aquel simpatico
borracho, parecieron olvidarse en las altas esferas de buscarle sucesor. Por un
momento, llegué a ilusionarme con que me investirian en derecho de las
funciones que de hecho ejercia... Y de pronto, llegaba la noticia de aquel
nombramiento...

El capitan De Saint-Avit... En Saint-Cyr fue condiscipulo mio. Luego lo
perdi de vista. Mas tarde hubieron de llamarme la atencion su rapido adelanto
en la carrera y la condecoracion con que le agraciaron en merecida
recompensa por sus tres viajes audacisimos de exploracion al Tibesti y al Air;
y, finalmente, el misterioso drama de su cuarto viaje, aquella famosa mision
emprendida en union del capitan Morhange, y de la cual s6lo uno de los
exploradores volvid. En Francia se olvida todo pronto. Hacia ya seis afos
largos de aquello. Yo no habia vuelto a oir hablar de Saint-Avit. Hasta creia
que habia pedido el retiro. Y he aqui que ahora lo iba a tener de jefe.

—Después de todo —pensaba yo—, qué mas da éste que otro... En la
escuela era muy tratable, y siempre fuimos buenos amigos. Por lo demas, atin
no he cumplido los afios que se necesitan para ascender a capitan.

Y sali del despacho silbando.

Estabamos ahora, Chatelain y yo, con los fusiles puestos en el suelo: ya
menos caliente, junto a la balsa que ocupa el centro del exiguo oasis,
escondidos detrds de una especie de seto de alfall%l. El sol poniente tefifa de
rosa las acequias estancadas que proveen al riego de los miseros sembrados
de los negros sedentarios.

No habiamos cruzado palabra ni durante el camino ni durante el acecho.
Era indudable que Chatelain estaba resentido.

En silencio, hicimos caer a tierra, por turno, algunas de las pobrecillas
tortolas que se desplazaban con las alas rastreras por el peso del calor para
apagar su sed en el agua verde y quieta. Cuando tuvimos a nuestros pies una
media docena de cuerpecillos ensangrentados, eché la mano por el hombro al
suboficial.
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—iChatelain!

Se estremecio.

—Chatelain, antes le traté con dureza. No me lo tome a mal. Era la hora
mala anterior a la siesta. La hora del mediodia.

—Mi teniente es muy duefio —respondi6 con acento que queria ser
hurafio y era tan s6lo conmovido.

—Chatelain, no me guarde rencor... Usted tiene algo que decirme, ya
sabe a qué me refiero.

—FEn verdad que no atino. No, no acierto.

—Chatelain, Chatelain, hablemos en serio. Digame algo del capitan Saint-
Avit.

—No sé nada —dijo con brusquedad.

—:Nada? Entonces, ;esas palabras que dijo antes?...

—Fl capitan De Saint-Avit es un valiente —murmur0, con la cabeza
obstinadamente baja—; partio €l solito para Bilma y el Air, recorriendo sitios
que nadie hollé nunca. Es un valiente.

—Sin duda que lo es —dije yo con dulzura infinita—. Pero asesino a su
compafiero, el capitan Morhange, ¢no es cierto?

El veterano temblo.

—~Chatelain, es usted una criatura. ;Es que teme que vaya yo a contarle
sus palabras al nuevo capitan?

Le habia herido en lo vivo. Dio un respingo.

—F] suboficial Chatelain no le teme a nadie, mi teniente. Ha estado en
Abomey, y se batié con amazonas en un pais donde, de cada zarzal, salia un
brazo negro que le cogia a usted por la pantorrilla, mientras otro, de una
cuchillada, se la rebanaba.

—Entonces, eso que dicen, lo que usted mismo...

—Todo eso son palabras.

—Palabras, Chatelain, que en Francia todo el mundo repite. Agach6 aun
mas la cabeza, sin responder.

—iCabeza de chorlito! —exclamé yo—. ¢ Acabaras de reventar?

—Mi teniente, mi teniente —imploré él—, le juro a usted lo que yo sé y
nada...

—Lo que tu sabes me lo vas a decir en seguida. Si no, te doy mi palabra
de no hablar contigo durante un mes a no ser a efectos del servicio.

Hassi-Inifel: treinta gumiers!11] indigenas. Cuatro europeos: yo, Chatelain,
un brigadier y Gourrut. La amenaza era terrible. Hizo su efecto.
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—Bueno, mi teniente, alla va... —exclamo6 dando un suspiro—; pero, por
lo menos, no me eche usted después en cara haberle informado de un montén
de cosas que no son para dichas, sobre todo cuando unicamente se fundan en
meras habladurias.

—FEmpieza.

—Fra hacia 1899. Yo era entonces cabo furriel en Sfax, en el cuarto de
spahis. Tenia muy buena hoja de servicios y como, ademas, no bebia, el
capitdn ayudante mayor me habia designado para preparar el rancho de los
oficiales. Una plaza magnifica, en verdad. Ir a la compra, hacer las cuentas,
tomar nota de los libros de la biblioteca que se llevaban los oficiales —no
habia muchos libros— y guardar las llaves del aparador de los licores, porque
para estas cosas no hay que confiar en los asistentes. El coronel, que era
soltero, comia en el mess!12l. Una noche lleg6 algo retrasado, caviloso vy,
apenas se hubo sentado, reclamo silencio:

—Sefiores —dijo—, tengo que haceros una manifestacion y recabar
vuestra opinion; he aqui de qué se trata. Mafana por la mafiana llegara a Sfax
el Ciudad de Napoles. Trae a bordo al capitan De Saint-Avit que acaba de ser
destinado a Feriana y se incorpora a su cuerpo.

El coronel hizo una pausa.

—Bueno —pensé yo—, habra que esmerarse en la comida de mafana.
Porque ya sabe usted, mi teniente, la costumbre que se sigue en Africa desde
que hay circulos oficiales. Cuando un oficial llega de paso, sus compafieros
van a buscarle en una lancha y le invitan al circulo por el tiempo que dura la
escala del buque. El invitado paga su escote en noticias del pais. Aquel dia se
hace todo en grande, aunque se trate de un simple teniente. En Sfax, un oficial
de paso queria decir una racion mas, y vino embotellado y de la mejor marca.

Pero aquella vez comprendi, por la mirada que intercambiaron los
oficiales, que era muy posible que el vino embotellado se quedase en el
chinero.

—Creo que todos vosotros, sefiores, habréis oido hablar del capitan De
Saint-Avit y de ciertos rumores que circulan a su respecto. Nosotros no
tenemos por qué aquilatar esos rumores, y el ascenso y la condecoracion con
que ha sido agraciado nos permiten esperar que las habladurias no tendran el
menor fundamento. Pero, entre no tener por culpable de un crimen a un oficial
y sentar a nuestra mesa a un comparero, media una distancia que estamos
obligados a franquear. Por eso me agradaria mucho saber lo que pensais.

Hubo un silencio. Los oficiales se miraron unos a otros con expresion de
repentina seriedad, todos, hasta los subtenientillos mas alegres. En el rincon
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donde yo me figuraba que me habian olvidado, hacia todo lo posible para que
ningun ruido delatase mi presencia.

—Le agradecemos, mi coronel —dijo por fin el comandante—, el que
haya tenido la bondad de consultarnos. Creo que todos mis compafieros saben
a qué enojosos rumores se refiere usted. Si me tomo la libertad de hacer uso
de la palabra es porque en Paris, en el Servicio geografico del ejército, donde
estuve antes de venir aqui, muchos oficiales, y de los mas calificados, tenian
sobre esa lamentable historia una opinién que rehuian manifestar, pero que se
adivinaba no favorecia al capitan De Saint-Avit.

—Yo estaba en Bamako, en la época de la mision Morhange-Saint-Avit
—dijo un capitan—. La opinién de los oficiales de alla difiere, por desgracia,
bien poco de lo que expresa el comandante. Pero debo hacer constar que
todos reconocian no tener mas que sospechas. Y, verdaderamente, no bastan
sospechas cuando se trata de algo tan grave.

—Pero en cualquier caso, sefiores, pueden bastar sobradamente —replico
el coronel— para motivar nuestra abstencion. No se trata de emitir un fallo; el
sentarse a nuestra mesa no es un derecho, sino una muestra de fraternal
estima. Todo se reduce a saber si creéis digno de ella al sefior De Saint-Avit.

Y al decir esto, miraba uno a uno a sus oficiales. Sucesivamente, todos
hicieron con la cabeza un gesto negativo.

—Veo que estamos de acuerdo —replico el coronel—. Mas, por
desgracia, nuestra mision no termina aqui. El Ciudad de Napoles fondeara en
el puerto mafiana por la mafiana. La chalupa que va a recoger a los pasajeros
sale del puerto a las ocho. Es menester, sefiores, que uno de ustedes se
sacrifique y pase a bordo. Pudiera ser que el capitan De Saint-Avit tuviese
intencién de venir al circulo. De ningin modo querriamos hacerle la afrenta
que supondria no recibirlo si se presentase, confiando en la tradicional
costumbre de la recepcion. Es necesario evitar su visita. Hay que hacerle
comprender que vale mas que permanezca a bordo.

El coronel mir6 de nuevo a los oficiales. Todos aprobaban sus palabras;
pero jcuanto se notaba que ninguno se sentia a gusto!

—No espero encontrar entre ustedes un voluntario para un cometido de
esta indole. Tendré que designar alguno de oficio. Capitan Grandjean, el
sefior De Saint-Avit es capitan. La correccién pide que sea un oficial de su
misma graduacion quien le trasmita nuestras indicaciones. A mas de esto, es
usted el mas joven. No tengo, pues, mas remedio que echar mano de usted
para esta enojosa mision. Creo innecesario recomendarle que ponga en su
desempefio el maximo de miramientos posibles.

www.lectulandia.com - Pagina 20



El capitan Grandjean se inclino, en tanto un suspiro de alivio escapaba de
todos los pechos. Mientras el coronel permaneci6 en la mesa, el capitan se
mantuvo al margen sin decir palabra. Pero cuando aquél se retir6, dejé
escapar una frase:

—Hay cosas que deberian considerarse para el ascenso.

Al otro dia, a la hora del almuerzo, todos esperaban impacientes su
regreso.

—:Y qué? —pregunto concisamente el coronel.

El capitan Grandjean no respondi6 en seguida. Se sent6 a la mesa, donde
sus compafieros se ocupaban en confeccionar sus aperitivos, y él, que siempre
diera motivo a burlas por su sobriedad, bebi6 casi de un trago, sin aguardar a
que se diluyese el azucar, una gran copa de ajenjo.

—¢Y qué, capitan? —repiti6 el coronel.

—Hecho, mi coronel. Puede usted estar tranquilo. No bajara a tierra. Pero
jDios santo, qué encarguito!

Los oficiales no se atrevian a despegar los labios. Pero sus miradas
delataban anhelante curiosidad.

El capitan Grandjean afiadio un vaso de agua a su brebaje.

—En el trayecto, en la chalupa, habia yo preparado mi frasecita. Pero al
subir por la escalera, lo habia olvidado todo. Saint-Avit estaba en el salon de
fumar con el comandante del buque. Me pareci6 que no tendria animos para
decirle aquello, tanto mas cuanto que le veia dispuesto a desembarcar. Vestia
uniforme, con sable y espuelas. Nadie usa espuelas a bordo. Me presenté a él
e intercambiamos algunas palabras; pero, seguramente, me not6 algo en la
cara, pues desde el primer momento comprendi que habia adivinado. Se
despidio, con no sé qué pretexto, del comandante y me llevo a popa, junto a la
rueda grande del timon. Alli me atrevi a hablar. ;Qué le diria, mi coronel? jLo
que habré sudado! El no me miraba. De codos sobre la borda, miraba a lo
lejos y sonreia. Luego, de pronto, cuando me habia yo metido de lleno en mis
explicaciones, me mir6 friamente y me dijo:

—Le doy las gracias, querido compafiero, por haberse tomado tanta
molestia. Pero, verdaderamente, no era necesario. Estoy cansado y no tengo
intencion de desembarcar. Celebro, sin embargo, haberle conocido. Y puesto
que no puedo gozar de su hospitalidad, le suplico acepte la mia en tanto la
chalupa permanezca al costado del buque.

—FEntonces volvimos al salén de fumar. £1 mismo preparé unos cocteles.
Me habl6 largo y tendido. Resultd que algunos amigos suyos lo son también
mios. Nunca olvidaré ese rostro; esa mirada ironica y lejana, aquella voz triste
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y dulce. jAh, mi coronel, sefiores, no sé lo que puedan decir en el Servicio
geografico o en los puestos del Sudan!... Pero en todo el caso tiene que haber
por fuerza una equivocacion horrible. Un hombre como ése no puede ser
culpable de semejante crimen, creedme.

—Y eso es todo, mi teniente —concluy6 diciendo Chatelain, después de
un silencio—; nunca he asistido a comida mas triste que aquélla. Los oficiales
despachaban sus platos sin hablar palabra, en un ambiente de malestar al que
nadie osaba resistir. Y en medio de aquel gran silencio, todas las miradas se
dirigian furtivamente, sin cesar, hacia el Ciudad de Napoles que se balanceaba
a lo lejos, a impulsos de la brisa, a una legua de distancia en el mar.

Alli seguia, por la noche, cuando los oficiales se reunieron a la hora de
cenar; y hasta que el silbato de la sirena, seguido de las espirales de humo que
despedia la chimenea roja y negra, no anuncio que el buque zarpaba para
Gabes, no se reanudaron las conversaciones, que de todos modos no fueron
tan joviales como de costumbre.

—Desde entonces, mi teniente, en el circulo de Sfax todo el mundo ha
huido, como de la peste, de todo lo que pudiese hacer recaer la conversacion
sobre el capitan De Saint-Avit.

Chatelain me refiri6 todo esto en voz baja, y la gente menuda del oasis no
pudo escuchar su singular historia. Hacia una hora que habia resonado nuestro
ultimo disparo. Las tortolas, tranquilizadas, retozaban en torno a la balsa.
Bajo las sombras de las palmeras volaban grandes pajaros misteriosos. Un
viento poco caliente mecia las temblorosas palmeras melancoélicas. Habiamos
dejado a nuestro lado, en el suelo, los cascos para que nuestras sienes
pudiesen percibir el halago de la leve brisa.

—~Chatelain —Ile dije—, es hora de volver al borch.

Lentamente recogimos las tortolas cobradas. Yo sentia sobre mi la mirada
del suboficial y leia en ella cierto reproche y como pesar por haber hablado.
Pero durante todo el camino de regreso no tuve animos para romper, con una
palabra cualquiera, nuestro desolado silencio.

Era casi noche cerrada cuando llegamos. Podia verse aun, pendiendo lacia
del asta, la bandera que remataba el puesto; pero no se distinguian sus colores.
El sol habia desaparecido ya por Occidente, detras de las dunas recortadas en
el violeta negro del cielo.

Cuando estuvimos en el fortin, Chatelain se despidi6 de mi.

—Voy a las cuadras —me dijo.
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Una vez solo, me dirigi a la parte del fuerte en donde se encuentran el
pabellon de los europeos y el depésito de municiones. Indecible era la tristeza
que me agobiaba.

Pensaba en mis compaiieros de las guarniciones francesas; a aquella hora
se dispondrian a volver a sus casas, donde les aguardaria, extendido en la
cama, el uniforme de soirée, el dolman con galones y charreteras relucientes.

—Mafiana mismo —me dije— pediré nuevo destino.

La rampa de tierra apisonada estaba completamente a oscuras. Pero
algunas débiles luces brillaban todavia en el despacho cuando entré en él.

Inclinado sobre los registros de orden habia un hombre sentado a mi mesa,
dandome la espalda. No oy6 mis pasos.

—Bueno, Gourrut, muchacho, no se cohiba por estar yo aqui. Obre como
Si estuviera en su casa.

Aquel hombre se incorporé y entonces le vi bien; alto, esbelto y palido.

—Teniente Ferrieres, ¢no es asi?

—Capitan De Saint-Avit. Encantado, mi querido compafiero.

En aquel momento aparecia Chatelain en el umbral del despacho.

—Suboficial —dijo con sequedad el recién llegado—, no puedo dirigirle
precisamente alabanzas por lo poco que he visto. No hay ni una silla de
mehari®3! a la que no falten hebillas, y las planchas de las culatas de los
Lebels se hallan en tal estado que cualquiera diria que en Hassi-Inifel llueve
trescientos dias al afio. Ademas, jadonde se metio usted esta tarde? De cuatro
franceses que hay en el puesto, s6lo he encontrado a mi llegada un «alegre»
muy sentado delante de un vaso de aguardiente. Todo esto ha de cambiar, ¢no
es cierto?

—Mi capitan —dije yo con voz débil, mientras Chatelain permanecia
como petrificado—, debo decirle que Chatelain estaba conmigo, que soy yo el
responsable de su ausencia del puesto, que es un suboficial irreprochable en
todos los sentidos, y que si hubiéramos tenido aviso de su llegada...

—Indudablemente —dijo con sonrisa de fria ironia—; por eso, teniente,
no tengo intencion de hacerle responsable de descuidos que deben cargarsele
a usted en su cuenta. El no estd obligado a saber que el oficial que abandona,
aunque so6lo sea por dos horas, un puesto como el de Hassi-Inifel, corre gran
peligro de no encontrar nada a su vuelta. Los bandoleros chaamba, mi querido
compafiero, se pirran por las armas de fuego, y estoy seguro que por
apoderarse de los sesenta fusiles que hay en la armeria no tendrian el menor
escrupulo en aprovecharse, aunque se expusiesen a un consejo de guerra, de
la ausencia de un oficial, cuyas excelentes condiciones no dejo tampoco de
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reconocer. Pero tenga la bondad de seguirme. Hemos de completar la ligera
inspeccion que no he podido llevar a cabo, sino superficialmente, hace un
momento.

Estaba ya en la escalera. Eché a andar tras de él sin rechistar. Chatelain
cerraba la marcha. Le of murmurar, con el humor que es de suponer:

—Esta bien. {Va a dar gusto vivir aqui!
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CAPITULOII
EL CAPITAN DE SAINT-AVIT

ocos dias bastaron a convencernos de que los temores de Chatelain eran

infundados respecto a las relaciones de servicio con nuestro nuevo jefe.
Muchas veces he pensado luego que, con aquella rudeza de que hizo alarde al
principio, quiso Saint-Avit imponerse a nosotros, demostrandonos que sabia
llevar con la frente alta el peso de su grave pasado... Ocurre que, al dia
siguiente de su llegada, empez6 a portarse de modo muy distinto; y hasta
dirigi6é elogios al suboficial por el estado del puesto y el grado de instruccién
de la tropa. Conmigo estuvo amabilisimo.

—Somos de la misma promocion, ;no es verdad? —me dijo—. No tengo
que autorizarte para que me trates con el tuteo tradicional. Estas en tu
derecho.

Muestras de confianza, por desgracia, inttiles. Falsos indicios de libertad
de espiritu. ;§Qué mas accesible, en apariencia, que el inmenso Sahara, abierto
a cuantos quieren hundirse en su inmensidad? ;Y qué mas firme que éI? A los
seis meses de convivencia, en una comunion de vida como la que impone la
estancia en un puesto del sur, me pregunto si lo mas extraordinario de mi
aventura no es el partir mafiana hacia inexploradas soledades con un hombre
cuyo verdadero pensamiento me es, sin duda alguna, tan desconocido como
aquéllas, y cuyo aliciente me ha hecho sentir.

El primer motivo de sorpresa de este singular compafiero lo constituy6 su
equipaje.

Cuando lleg6 a nosotros inopinadamente, solo, procedente de Uargla,
Unicamente traia consigo un mehari de raza que cargaba lo que una
cabalgadura tan quisquillosa puede llevar sobre sus lomos sin degradarse; sus
armas, el sable y el revélver de reglamento mas una solida carabina, y algunos
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efectos de poco bulto. El resto del equipaje no llegd hasta quince dias
después, conducido por el convoy encargado del abastecimiento del puesto.

Al aposento del capitan fueron llevadas, sucesivamente, tres cajas de
respetables municiones, y los visajes de los mozos daban a entender bien a las
claras lo grave de su peso.

Por discrecion dejé a Saint-Avit ocupado en el acomodo de las cajas y me
dispuse a repasar tranquilamente el correo que me traia el convoy.

De alli a poco entré el capitan en el despacho y dio un vistazo a las
contadas revistas que acababa yo de recibir.

—iComo! —me dijo—. jTu recibes esto!

Y al mismo tiempo hojeaba el ultimo numero de la Zeitschrift der
Gesellschdft fiir Erdkunde in Berlin!141,

—Si —Ile contesté—. Esta gente tiene la bondad de interesarse por mis
trabajos sobre la geologia del guad Mia y del alto Igharghar.

—Puede serme util —murmuro, y siguio hojeando la revista.

—Esta a tu disposicion.

—Gracias. Me temo no poder ofrecerte nada en cambio, como no sea un
ejemplar de Plinio. Y aun eso... Seguramente conoceras tan bien como yo lo
que dice del Igharghar, segun el rey Juba. Pero ven a ayudarme a colocar en
su sitio todo eso, y mira si algo te interesa.

Acepté sin hacerme rogar.

Empezamos por sacar de las cajas diversos instrumentos meteorologicos y
astronomicos; termometros marca Baudin, Salieron y Fastré; un aneroide, un
barometro Fortin, unos crondmetros, un sextante, una lente astronémica, una
brujula con lente, etc. En resumen: lo que Duveyrier sintetiza como el
material mas sencillo y manejable para llevar a lomos de camello. A medida
que Saint-Avit me los alcanzaba, colocaba yo los aparatos sobre la inica mesa
de la habitacion.

—Ahora —me anuncié—, ya todo son libros. Yo te los iré dando y tu los
apilas en un rincon, hasta tanto me hagan las estanterias.

Durante dos horas le ayudé a amontonar una verdadera biblioteca. ;Y qué
biblioteca! jNunca la hubo igual en un puesto del sur!

Entre las cuatro paredes encaladas de aquel cuarto de borch se hallaban
reunidos cuantos textos dedicara la antigiiedad, por algin concepto, a las
regiones saharianas. Herodoto y Plinio en primer término, y también
Estrabon, Tolomeo, Pomponio Mela y Amiano Marcelino. Pero al lado de
estos hombres, que tranquilizaban un tanto mi ignorancia, distinguia los de
Corippo, Pablo Orosio, Eratostenes, Fotio, Diodoro de Sicilia, Solino, Dién
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Cassio, Isidoro de Sevilla, Martin de Tiro, Etico, Ateneo... Los Seriptores
historiee auguste, el Itinerarium Antonini Augusti, los Geographi latini
minores, de Riese; los Geographi graeci minores, de Karl Miiller... Luego
tuve ocasion de familiarizarme con Agatarquides de Cos y los Artemidoro de
Efeso; pero confieso que, en aquel instante, la presencia de sus disertaciones
en la habitacion de un capitan de caballeria no dej6é de causarme algin
asombro.

Debo mencionar auin la Descrittione dell’ Africa, de Leo6n el Africano; las
historias arabes de Ibn-Jaldun, Al-Iacub, El-Bekri, Ibn-Batutah, Mohamed El-
Tunsi... En medio de aquella Babel solo recuerdo haber visto dos volimenes
que llevasen nombres de estudiosos franceses contemporaneos. Eran las tesis
latinas de Berlioux!15! y de Schirmer!16,

Mientras apilaba estos libros en montones bastante inseguros, dada la
diferencia de tamaiio, me decia a mi mismo:

«{Y yo que creia que, en su mision con Morhange, se habia encargado
Saint-Avit especialmente de las observaciones cientificas! O la memoria me
engafia de un modo extrafio, o han cambiado desde entonces la aguja de
marear. Lo cierto es que en todo este baturrillo no hay nada que me sirva».

Seguramente observo €l en mi rostro indicios demasiado claros de
sorpresa, porque me dijo en un tono que me parecio6 revelar algo de recelo:

—Te sorprende, quiza, la eleccion de estos libros?

—No tengo derecho a decir que me sorprenda —repliqué yo—, pues
ignoro para qué tarea has necesitado reunirlos. Mas, de todos modos, creo
poder afirmar, sin temor de que nadie me desmienta, que nunca oficial alguno
de un destacamento arabe posey0 una biblioteca en la cual tuviesen tan lucida
representacion las humanidades.

Fl sonri6 evasivamente, y por aquel dia no llevamos mas lejos nuestra
charla.

Entre los libros de Saint-Avit me llam6 la atenciéon un voluminoso
cuaderno, provisto de sdlido cierre. Varias veces lo sorprendi haciendo en él
apuntes. Cuando un motivo cualquiera le obligaba a dejar su habitacion,
guardaba cuidadosamente el album aquel en un armarito de pino, sin pintar,
debido a la munificencia de la administraciéon. Cuando no escribia y el
servicio no reclamaba en absoluto su concurso, mandaba ensillar el mehari en
que habia venido, y minutos después veia yo, desde la terraza del fortin, cémo
desaparecia en el horizonte la doble silueta, a grandes zancadas, detras de
alguna ondulacion del rojizo terreno.
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Paulatinamente iban siendo mas largas aquellas excursiones. Volvia de
ellas con una especie de exaltacion que me incitaba a observarle en el
momento de la comida, el Unico rato que pasabamos verdaderamente juntos,
con una inquietud cada vez mayor.

«jMalo! —me dije un dia que su conversacion brillo, mas que de
costumbre, por su incoherencia—. No es agradable estar a bordo de un
submarino cuyo comandante es aficionado al opio. ;Cual sera la droga que
éste toma?».

Al otro dia eché un rapido vistazo a los cajones de mi compafiero.

Aquella inspeccion, que consideraba un deber, me tranquilizé por el
momento. «jComo no lleve encima —pensé— sus tubos y su jeringa de
Pravaz!».

Estaba atin en la época en que podia figurarme que las fantasias de André
necesitaban de estimulantes artificiales.

Una observacion meticulosa me sacé de mi error. Nada noté de
sospechoso en ese sentido. No bebia ni gota y apenas si fumaba.

Y, sin embargo, no era posible negar los progresos de aquella inquietante
fiebre. Volvia de sus excursiones con los ojos cada vez mas brillantes; iba
poniéndose mas palido, mas expansivo, mas quisquilloso.

Una tarde, a eso de las seis, cuando amainan los grandes calores del dia,
se alejo del puesto. Le aguardamos durante toda la noche.

Yo sentia vivisima inquietud, pues desde hacia algun tiempo las caravanas
sefialaban la presencia de partidas de bandoleros que merodeaban en los
alrededores del destacamento.

Amanecio y no habia vuelto. No regreso sino a mediodia. Su camello, mas
que arrodillarse, se dejo caer rendido.

Lo primero que hizo él fue fijarse en el retén que yo habia formado para
salir en su busca, y que se hallaba reunido en el patio, entre los baluartes.

Comprendio que debia presentar excusas. Pero espero a que estuviésemos
solos, en el almuerzo.

—Lamento infinitamente haberte podido causar inquietud. Pero estaban
tan bellas las dunas al fulgor de la luna... que insensiblemente me fui
alejando demasiado...

—Querido amigo, no tengo nada que reprocharte. Eres libre y, aqui, el
jefe. Pero permiteme que te recuerde cierta frase relativa a los bandidos
chaamba y a los inconvenientes que pueden resultar de la prolongada ausencia
del comandante de un puesto.

El sonrié.
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—No me disgusta que los demas tengan buena memoria. Estaba de muy
buen humor, de excesivo buen humor.

—No vayas a tomarlo a mal. Fui a dar una vuelta, como de costumbre.
Pero luego salié la luna. Y entonces reconoci el paisaje. Por alli fue por
donde, en noviembre préoximo hara veintitrés afios, se dirigié Flatters con
rumbo a su destino, poseido de una voluptuosidad que la certidumbre del no
retorno hacia mas acre e inmensa.

—Bonita manera de pensar para un jefe de mision —murmuré yo.

—No hables mal de Flatters. Hombre alguno am6 como él el desierto...
Hasta morir de amor por él.

—Asi lo amaron también, entre otros, Palat y Douls —repliqué yo—; pero
éstos se exponian ellos solos. No tenian que responder sino de su vida, eran
libres. Flatters, en cambio, tenia sobre si la responsabilidad de sesenta vidas
humanas. Y no puedes negarme que entrego a la muerte a su mision.

Apenas hube pronunciado estas palabras, me peso. Recordé el relato de
Chatelain, el circulo de oficiales de Sfax, donde huian, como de la peste, de
toda conversacion que pudiese evocar el recuerdo de cierta mision Morhange-
Saint-Avit.

Por fortuna, mi compafiero no me habia oido. Sus relucientes ojos
miraban a otra parte.

—:Donde estuviste de guarnicion por primera vez? —me pregunto de
pronto.

—FEn Auxonne.

Se echo a reir sarcasticamente.

—Auxonne. Cote d’Or. Departamento de Dijon; seis mil habitantes,
ferrocarril P.L.M. La escuela de pelotén y las revistas de material. La sefiora
del jefe de escuadron que recibe los jueves, y la del capitan ayudante mayor,
los sabados. Los domingos, francos de servicio; el primero de mes, en Paris;
los otros tres, en Dijon. Esto me explica tu juicio sobre Flatters.

Yo, amigo mio, hice mi primera guarnicion en Boghar. Alli desembarqué
una mafiana de octubre, subteniente de veinte afios del primer batallén de
Africa, con los galones blancos en la bocamanga negra... «Las tripas al sol»,
como dicen los penados del bafio al hablar de las insignias de sus cabos de
varas. Boghar... Dos dias antes, desde el puente del buque, habia empezado a
columbrar la tierra africana. Compadezco a los que, cuando por vez primera
divisan las palidas pefias, no sienten que el corazon les da un vuelco al pensar
que aquella tierra se prolonga miles y miles de leguas... Yo era entonces casi
un chiquillo, tenia dinero; y tiempo por delante. Hubiera podido quedarme
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tres o cuatro dias en Argel, divirtiéendome. Pues bien; aquella misma noche
tomé el tren para Beruaghia. Alli, a cien kilometros escasos de Argel,
terminaba la via férrea; caminando en linea recta no volvia a encontrarse
ferrocarril hasta llegar a El Cabo. La diligencia viaja de noche, a causa del
calor. En las cuestas me apeaba y caminaba junto al coche, haciendo por
saborear, en aquel ambiente, el beso precursor del desierto.

De madrugada hicimos alto en el campamento de los zuavos, un humilde
puesto situado en la carretera, que forma un terraplén, y que domina un valle
calcinado de donde suben las febriles fragancias de las adelfas. Estaba reunida
alli una tropa de «alegres» y disciplinarios, que unos tiradores y soldados del
tren de equipaje conducian hacia los pefiascales del sur. Los unos, agentes de
las carceles de Argel y Duera, de uniforme, sin armas, naturalmente; los otros,
de paisano —jqué paisanos!—. Quintos de aquel afio, chiquillos de la
Chapelle y de la Goutte d’Or.

Se pusieron en marcha antes que nosotros. Pero la diligencia no tardé en
alcanzarles. Desde lejos vislumbré, en una charca de luna, sobre el sendero
amarillo, la masa negra y mellada del convoy. Luego oi una melopea sorda;
los miseros cantaban. Uno de ellos, con una voz triste y gutural, entonaba la
cancion que se arrastraba, siniestra, hasta lo mas profundo de los barrancos
azules:

Ahora que es mayorcita,
hace la calle

con los de la banda

de Richard-Lenoir.

Y los demas repetian a coro el horrible estribillo:

En la Bastilla, en la Bastilla,
quieren mucho, quieren mucho
a Nini Piel de Perro;

es tan hermosa y tan gentil

en la Bastilla.

Los vi a todos muy de cerca, cuando la diligencia pasé por delante de ellos.
Eran terribles. Bajo la repelente visera, los ojos les brillaban con fuego
sombrio en las caras rasuradas y lividas. El polvo ardiente apagaba sus roncas
voces en las gargantas. Pavorosa tristeza se apodero de mi.

Cuando la diligencia hubo dejado atras aquella pesadilla, me repuse.
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—Mas lejos, mas lejos —exclamé—, hacia el sur, hacia los parajes
adonde no llega la innoble marea de detritus de la civilizacion.

Cuando me siento cansado, cuando me acomete un minuto de angustia y
me vienen ganas de detenerme en el camino que he elegido, pienso en los
«alegres» de Beruaghia, y al punto me siento dispuesto a reanudar la marcha.

Pero jqué recompensa, cuando me encuentro en uno de esos lugares en
que los animalitos no piensan en huir porque nunca vieron a ningin hombre,
cuando el desierto se extiende a mi alrededor tan profundamente que el
mundo antiguo podria hun dirse sin que una sola arruga en el haz de las
dunas, ni una nube en el blanco cielo, me lo advirtiesen!

—FEs verdad —murmuré yo—. Yo también una vez, en pleno desierto, en
el Tidi-Kelt, he sentido eso.

Hasta entonces le habia dejado exaltarse, sin interrumpirle. Luego,
demasiado tarde, comprendi la falta cometida al pronunciar aquellas torpes
palabras.

Volvié a reirse con su maligna risa nerviosa.

—iAh! Si. ;En el Tidi-Kelt? Amigo mio, por favor, por tu bien te lo pido,
si no quieres ponerte en ridiculo no evoques ese pasado. Mira, me recuerdas a
Fromentin, o a ese pobre de Maupassant, que tuvo el descaro de hablar del
desierto porque llegd hasta Chelfa, a dos dias de distancia de la calle Bab-
Azun y de la plaza del Gobierno, a cuatro dias de la avenida de la Opera, y
que por haber visto cerca de Bu Saada a un pobre camello a punto de
reventar, crey0 estar en pleno Sahara, en el antiguo camino de las
caravanas... jEl Tidi-Kelt, el desierto!

—Me parece, sin embargo, que In-Salah... —dije algo resentido.

—¢:In-Salah? {El Tidi-Kelt! jPero, mi pobre amigo, si la ultima vez que
pasé por alli habia tantos periddicos viejos y latas de conserva vacias como
los domingos en los bosques de Vincennes!

Tal parcialidad, tan evidente deseo de mortificarme, me sacaron de la
reserva que me habia impuesto.

—Indudablemente —respondi con acritud— que yo no he llegado hasta...
—Y no dije mas. Pero ya habia dicho bastante.

E1 me miraba de hito en hito.

—:Hasta donde? —repitio.

Y como yo persistiese en mi mutismo:

—Hasta el guad Tarhit. ;No es verdad?

En el ribazo este del guad Tarhit, a 120 kilometros de Timissao, en los 23°
5' de latitud norte, era donde el comunicado oficial daba cuenta que se habia
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enterrado al capitan Morhange.

—André —exclamé intempestivamente—, te juro...

—¢Qué me juras?

—Que no he tenido intencion...

—¢De hablar del guad Tarhit? ;Y por qué? ;Por qué no se ha de poder
hablar del guad Tarhit conmigo?

Ante mi silencio, henchido de ruegos, se encogié de hombros.

—Idiota —dijo sencillamente.

Y se alejo de mi, sin que yo pensase en recoger aquella palabra.

Pero tanta humildad no logré desarmarlo. Pude comprobarlo al otro dia. Y
el modo como me exteriorizd su enojo no dejo de tener ribetes de pésimo
gusto.

Acababa apenas de levantarme cuando entré en mi cuarto.

—¢Puedes explicarme qué significa esto? —me pregunto.

Traia en las manos uno de los registros administrativos. En sus crisis de
nervios, se dedicaba a repasarlos, con la esperanza de encontrar alli pretexto
para mostrarse militarmente insufrible.

Aquella vez el acaso le sirvié de maravilla.

Abrid el registro. Yo me puse muy encarnado al columbrar la prueba
apenas revelada de un retrato que me era bastante familiar.

—¢Qué es esto? —repitio despectivamente.

Mas de una vez le habia sorprendido en actitud de examinar en mi cuarto,
sin la menor benevolencia, el retrato de la sefiorita de C..., y no podia
engaflarme en aquel momento acerca de la mala fe con que buscaba
provocarme.

Me contuve, sin embargo, y guardé en un cajon la malhadada prueba.

Pero mi serenidad no le desarmo.

—Fn lo sucesivo —dijo—, te ruego tengas la bondad de no archivar tus
recuerdos galantes entre los documentos administrativos.

Y afiadio con la mas insultante sonrisa:

—No es menester proporcionarle a Gourrut motivos de excitacion...

—André —Ile dije yo, livido—, te ruego...

Fl se irgui6 cuan largo era.

—:Qué? Vaya, vaya. ¢(No te he autorizado yo a hablar del guad Tarhit?
Pues creo que tengo también derecho a...

—iAndré!

Se habia vuelto de cara a la pared y contemplaba con expresion zumbona
el retrato cuya prueba acababa yo de sustraer a aquella enojosa escena.

www.lectulandia.com - Pagina 32



—iBah, bah! No vayas a enfadarte, te lo ruego. Pero aqui, inter nos,
confiesa que esta bastante escualida.

Antes que yo hubiera tenido tiempo de responderle, se eclipsé tarareando
su vergonzoso estribillo de la vispera:

En la Bastilla, en la Bastilla,
quieren mucho, quieren mucho
a Nini Piel de Perro...

Durante tres dias no volvimos a dirigirnos la palabra. Mi exasperacion era
indecible. ;Era yo, acaso, responsable de sus avatares? ;Tenia yo la culpa de
que, de cada dos palabras, una siempre pareciese una alusion?

«Esta situacion es insufrible —me decia a mi mismo—. No puede durar
mucho».

Asi fue, en efecto.

Una semana después de la escena del retrato tuvimos correo. Apenas hube
dado un vistazo al sumario de la Zeitschrift, 1a revista alemana de que ya he
hablado, no pude reprimir un movimiento de asombro. Acababa de leer alli:
Reise und Entdeckungen zwei franzdsischer Offiziere, Rittmeisters Morhange
und Oberleutnant de Saint-Avit, im Westlichen Saharall7l.

En el mismo instante oi la voz de mi compafiero:

—Trae algo interesante ese nimero?

—No —Ile dije en tono indiferente.

—Déjamelo ver.

Obedeci. ;Qué otra cosa podia hacer?

Me parecio que palidecia al hojear el sumario. Y, sin embargo, me dijo en
el tono mas natural del mundo:

—NMe lo prestas, ¢verdad?

Y se fue, lanzandome una mirada de reto.

Trascurrio el dia lentamente. No volvi a verle hasta la noche. Estaba
alegre, muy alegre, con una alegria que me hizo dafio.

Acabada la cena fuimos a asomamos a la baranda de la terraza. Desde alli
se divisaba el desierto, mordido ya por la oscuridad, del lado del este.

André rompio el silencio.

—iAh! A proposito, te he devuelto la revista. Tenias razon, no trae nada
interesante.

Aparentaba enorme complacencia.

—Pero ¢qué tienes? ;Qué te pasa?

—Nada —respondji, con la garganta seca.
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—¢Conque nada? ¢Quieres que te diga lo que tienes?

Le miré con ojos suplicantes.

Fl se encogi6 de hombros. Probablemente repetiria en su interior:
«Idiota».

Cerraba con rapidez la noche. Sélo se vislumbraba ya, todavia con sus
tonos amarillos, el ribazo sur del guad Mia. Un pequefio chacal salié de
pronto de entre los desmontes, lanzando un lastimero aullido.

—Fl1 dib!181 ]]ora sin motivo, mal agiiero —dijo Saint-Avit.

Y continud, implacable:

—Pero ¢acaso no quieres hablar?

Hice un gran esfuerzo y logré proferir esta desventurada frase:

—iQué dia de bochorno! jQué noche tan pesada!... No se encuentra uno a
si mismo; no acierto a...

—Si —dijo la voz lejana de Saint-Avit—; una noche muy pesada, tan
pesada como aquella en que maté al capitan Morhange.
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CAPITULO III
LLA MISION MORHANGE-SAINT-AVIT

orque yo maté al capitan Morhange —me decia André de Saint-Avit al dia

siguiente, a la misma hora y en el mismo lugar, con un sosiego que
contrastaba con la noche, con la espantosa noche que yo acababa de pasar—.
¢Por qué te lo he dicho? No sé. Quizas a causa del desierto. ¢Eres todo lo
hombre que hace falta para soportar el peso de esta confesion y afrontar las
consecuencias que consigo trae? Tampoco lo sé. El porvenir dira. Por el
momento, s6lo hay una cosa de cierto, y es, te lo repito, que yo maté al
capitan Morhange.

Le maté. Y puesto que deseas que concrete en qué ocasiOn ocurrio
aquello, comprenderas que no voy a devanarme los sesos para urdirte una
novela ni empezar por contarte, siguiendo la tradicion naturalista, de qué pafo
eran mis primeros calzones, ni, como exigen los neocatolicos, si de nifio me
confesaba a me nudo y el placer que en ello sentia. Habras de contentarte,
pues, con que mi relato comience estrictamente en la época en que conoci a
Morhange.

Te diré, desde luego, que, pese al menoscabo que con ello hayan podido
sufrir mi tranquilidad y reputacion, no me pesa haberlo conocido. Al fin y al
cabo, prescindiendo de la carga de mal compafierismo, di muestras, al
asesinarlo, de negra ingratitud. Porque a €l, a su ciencia de las inscripciones
rupestres, debo la unica cosa por la cual mi vida podra parecer mas
interesante que la misera existencia que arrastran buena parte de mis
contemporaneos, tanto en Auxonne como en otros muchos sitios.

Y sentado esto, pasemos a los hechos:

En la oficina arabe de Uargla, siendo yo teniente, oi por vez primera
pronunciar el nombre de Morhange. Y debo afiadir que constituy6 para mi un
regular ataque de malhumor. Atravesabamos una época algo agitada. La
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hostilidad del sultan de Marruecos estaba latente. En el Tuat, donde ya se
tramaban los asesinatos de Flatters y de Frescaly, aquel reyezuelo favorecia
los manejos de nuestros enemigos. Era el Tuat el centro principal de conjuras,
algaradas y deserciones, asi como la base de avituallamiento de los
inapresables némadas. Los gobernadores de Argelia, Tirman, Cambon y
Laferriere exigian su ocupacion. Los ministros de guerra eran, tacitamente,
del mismo parecer... Pero habia que contar con el parlamento, que no
secundaba el designio a causa de Inglaterra y Alemania, y por culpa, sobre
todo, de cierta declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano, la
cual prescribe que la insurreccion es un deber sacratisimo, hasta cuando los
rebeldes son salvajes que procuran cortarnos el pescuezo. En una palabra, la
autoridad militar se veia reducida a reforzar discretamente las guarniciones
del sur y a crear nuevos puestos; éste, los de Berresof, Hassi-El-Mia, el fuerte
de Mac-Mahon, el de Lallemand, el de Miri-bel... Pero, como dice Castries,
no se coge a los nomadas por los borches, sino por el vientre. El vientre eran
los oasis del Tuat. Era necesario convencer a los sefiores abogados de Paris de
la necesidad de apoderarse de aquellos oasis. Lo mejor era presentarles un
cuadro que se cifiese lo mas fielmente posible a la realidad de los enredos y
maquinaciones que contra nosotros se tramaban.

Los principales autores de aquellas maquinaciones eran, y siguen siendo,
los senussis, cuyo caudillo espiritual tuvo que trasladar, obligado por nuestras
armas, la residencia de su cofradia a unos miles de leguas mas lejos, a
Sichmmedru, en el Tibesti. A los superiores se les ocurrio la idea —y digo
que se les ocurrio por pura modestia— de investigar las huellas dejadas por
esos agitadores en su itinerario favorito: Rhat, Temassinin, el llano de
Achemor e In-Salah. Como ves, cuando menos, partiendo del Temassinin,
venia a ser el mismo itinerario que el seguido en 1864 por Gérard Rohlfs.

Yo me habia granjeado ya cierta notoriedad, merced a dos incursiones
contra Agades y Bilma, y pasaba, entre los oficiales de las oficinas, por uno
de los mas entendidos en el problema de los senussis. Me rogaron, pues, que
aceptase esta nueva mision.

Hice entonces notar que convenia matar dos pajaros de un tiro y dar un
vistazo, de camino, al Hoggar septentrional, para comprobar si los tuareg de
Ahitarhen seguian sosteniendo con los senussis relaciones tan cordiales como
en la época en que se entendieron con ellos para exterminar a la misién
Flatters. Me dieron la razon en el acto. La modificacién de mi proyecto
primitivo consistia en que, al llegar a Ighelaschem, a seiscientos kilometros al
sur de Temassinin, en vez de encaminarme directamente al Tuat por la

www.lectulandia.com - Pagina 36



carretera de Rhat a In-Salah, metiéndome por entre los macizos del Muydir y
el Hoggar, habia de torcer hacia el suroeste, hasta Chij-Salah. De alli subiria
hacia el norte, con rumbo a In-Salah, por el camino del Sudan y Agades. Es
decir, ochocientos kilémetros escasos mas, en un viaje total de unas
setecientas leguas, y la certeza de ejercer una vigilancia lo mas completa
posible sobre los caminos que nuestros enemigos, los senussis del Tibesti y
los tuareg del Hoggar, siguen rumbo al Tuat. No me disgustaba tampoco —
cada explorador tiene su correspondiente violin de Ingres— la idea de que en
el camino podria examinar en parte la constitucién geologica de la meseta de
Egueré, que Duveyrier y demas autores mencionan con tan desesperante
concision!19,

Todo estaba dispuesto para mi partida de Uargla. Todo, es decir, poca
cosa. Tres mehara!?%l: el mio, el de mi compafiero BuChema —un fiel
chaamba, que me habia acompafiado en mi excursion al Air y que me servia,
mas que de guia, puesto que yo conocia ya aquellos parajes, de maquina para
enjaezar y desenjaezar los camellos—, mas un tercero, que cargaba con las
vituallas y los odres de agua potable, muy reducidos, pues gracias a mis
cuidados contabamos con pozos en las paradas.

Los hubo que partieron para viajes de esta clase con cien regulares y hasta
con cafiones, mas yo estoy por la tradicion de los Douls y los René Caillié; yo
viajo solo.

Me encontraba en ese delicioso estado en que s6lo nos une al mundo
civilizado un hilo sutil, cuando se recibio en Uargla un despacho ministerial.

En él se ordenaba laconicamente al teniente De Saint-Avit que aplazase su
marcha hasta la llegada del capitan Morhange, que debia acompafiarle en su
viaje de exploracion.

Sufri un desencanto mas que regular. La idea de aquella excursién era
exclusivamente mia. Habia tenido que vencer un sinniimero de dificultades
para que la aceptasen en las altas esferas. Y he aqui que, en el momento en
que me lisonjeaba con la perspectiva de largas horas de soledad conmigo
mismo, en pleno desierto, me agregaban un desconocido, y lo que era peor
todavia, un superior.

La compasion de mis camaradas acreci0 mi mal humor. Consulté
inmediatamente el Anuario, y en €l hallé los datos siguientes:

Morhange (Jean Marie-Frangois). Promocion de 1881. Con
diploma. Capitdn de reemplazo. Servicio geogrdfico del
ejército.
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—Ya esta explicado —dijo uno—; es un paniaguado que te envian para que le
saquen las castafias del fuego, en un asunto cuya responsabilidad pesa sobre
ti. Con diploma. jVaya cosa! Las teorias de Ardant du Picq y nada, todo es
aqui lo mismo.

—No soy completamente de vuestra opinibn —comentd nuestro
comandante—. En el parlamento habran sabido —por desgracia, nunca faltan
indiscreciones— el verdadero objeto de la mision de Saint-Avit: obligarlos a
la ocupacion del Tuat. Y ese Morhange sera, probablemente, un hombre de
toda confianza de la comision de ejército. Toda esa caterva de ministros,
parlamentarios y gobernadores, ya lo sabéis, se espian unos a otros. Habra que
escribir un dia una divertida historia de la expansién colonial francesa, que
siempre se realizo a espaldas de los poderes, cuando no a pesar de ellos.

—Sea lo que fuere, el resultado siempre sera el mismo —dije con
amargura—. Seremos dos franceses que andaran espiandose mutuamente, dia
y noche, por los caminos del sur. Magnifica perspectiva, cuando toda atencion
es poca para malograr los ardides de los nativos. ;Cuando estara aqui ese
caballero?

—Pasado mafiana, sin duda. Me han anunciado la llegada de un convoy
procedente de Ghardaia. Es muy probable que venga en él. Todo induce a
creer que no es muy ducho en viajar solo.

El capitan Morhange llego, en efecto, dos dias después, en el convoy de
Ghardaia. A mi se me presento en primer término.

Cuando penetro en mi cuarto, adonde me habia retirado dignamente tan
pronto como se diviso el convoy, experimenté la desagradable sorpresa de
advertir que habria de serme bastante dificil ponerle mala cara por mucho
tiempo.

Era alto, la cara llena y con buenos colores, ojos azules, bigote pequefio y
negro, el pelo casi blanco.

—Le pido mil perdones, querido compafiero —dijo al punto, con una
llaneza que solo en €l he encontrado—. Estara usted molesto, y con razon, por
el importuno que ha alterado sus proyectos y retrasado su marcha.

—Nada de eso, mi capitan —respondi friamente.

—Pero debe usted enfadarse, antes que con nadie, consigo mismo. Su
profundo conocimiento de las rutas del sur, que todo Paris celebra, me
inspiraron el deseo de tomarle por iniciador, al tiempo que los ministerios de
Instruccion publica y de Comercio y la Sociedad de geografia se pusieron de
acuerdo para encargarme la mision que aqui me trae. Esas tres honorables
entidades me han encomendado la misién de reconocer el antiguo itinerario
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de las caravanas que, desde el siglo 1X, traficaban entre Ttinez y Sudan, por
Tozeur, Uargla, Es-Suk y el recodo de Burrum, asi como la de estudiar la
posibilidad de restituir a este trayecto su antiguo esplendor. Pero, a tiempo
que recibia, como le digo a usted, este encargo, me enteraba, por el Servicio
geografico, del viaje que usted iba a emprender. De Uargla a Chij-Salah
tenemos el mismo itinerario. Ahora bien; debo confesarle que es éste el
primer viaje de esta clase que hago. No me asustaria tener que disertar una
hora entera sobre literatura arabe en el paraninfo de la Escuela de lenguas
orientales; pero me hago perfectamente cargo de que me veria muy apurado
para preguntar en el desierto si se ha de tomar la derecha o la izquierda. Se me
ofrecia, pues, una ocasion unica de ponerme al corriente de todo, quedando
deudor de esta iniciacion a un amable compafiero. No se me ha de tomar a
mal el que la haya cogido por los cabellos y puesto de por medio todo mi
valimiento para retrasar su partida de Uargla hasta el momento en que pudiese
incorporarme a su comitiva. Y dicho esto, solo tengo que afiadir una palabra.
Estoy encargado de una mision que, por razon de su origen, es esencialmente
civil. Usted, en cambio, fue investido de la suya por el ministerio de Guerra.
Asi, pues, hasta el momento en que, llegados a Chij-Salah, nos volvamos la
espalda para buscar usted el Tuat y yo el Niger, todos sus consejos y ordenes
seran cumplidos al pie de la letra por un subalterno, y espero que también
amigo.

Segun iba hablando, con tan simpatica llaneza, sentia un jubilo indecible,
viendo como poco a poco se disipaban todos mis recelos.

Con todo, me venian ganas de mostrarle alguna reserva por haber
dispuesto asi, desde lejos, de mi compaifiia, sin consultarme.

—Le agradezco a usted mucho, mi capitan, tan lisonjeras palabras.
¢Cuando desea que partamos de Uargla?

Hizo un ademan de completa indiferencia.

—Eso, cuando usted quiera. Mafiana, o esta misma noche. Yo le he
ocasionado un retraso. Ya hara tiempo que tendra usted preparado todo para
el viaje.

La insidia se volvia contra mi, que no tenia intencion de partir hasta la
semana siguiente.

—:Mafiana, mi capitan? Pero... sy su equipaje?

Sonrio con ingenuidad.

—He creido conveniente traer conmigo el menor bagaje. Algunos efectos,
cuartillas; mi buen camello no ha tenido que hacer gran esfuerzo para acarrear
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semejante carga. Para todo lo demas, confio en sus consejos y en los recursos
de Uargla.

Me habia confundido. No tenia nada que objetar. Y aparte de todo, aquella
libertad de espiritu y de modales empezaban a ejercer sobre mi un raro
hechizo.

—:Y qué? —me preguntaron los compafieros, cuando nos reunimos a la
hora del aperitivo—. Tu capitan parece bastante bonachon.

—Asi es.

—Seguramente, no tendras lios con él. Lo Unico que debes procurar es
que luego no cargue con el santo y la limosna.

—No hemos de trabajar en lo mismo —respondi evasivamente.

Yo andaba pensativo, unicamente pensativo, lo juro. Desde aquel
momento no sentia ya enojo contra Morhange, y, sin embargo, mi silencio
hizo creer a todos que le guardaba rencor.

Y todos, ¢lo oyes?, todos a una dijeron mas adelante, cuando empezaron a
correr los primeros rumores de la cosa:

—Seguramente que ha sido él. Nosotros los vimos partir.

Y podemos afirmarlo.

Y tenian razon... Yo era el culpable... Pero no por esas rivalidades
mezquinas... jQué asco!

Después de esto, ya no queda mas recurso que huir, huir hacia esos
lugares en donde no existan hombres que piensen y razonen.

A poco lleg6 Morhange, de brazos con el comandante, que parecia muy
ufano de haberle conocido.

Nos lo present6 solemnemente.

—Capitan Morhange, sefiores. Un oficial de la antigua escuela, por lo que
respecta a buen humor, palabra. Quiere partir mafiana mismo; pero es
necesario que le hagamos una recepcion tal que, antes de dos horas, se le haya
quitado esa idea de la cabeza. Vamos, capitan, bien podra usted concedernos
ocho dias.

—FEstoy a disposicion del teniente De Saint-Avit —respondiéo Morhange,
con afable sonrisa.

La conversacion se hizo general. Chocaban las copas y las risas. Yo veia a
mis compafieros reir a boca llena con las anécdotas que el recién llegado
contaba con inalterable buen humor. Y yo, nunca, nunca en mi vida, me habia
sentido tan triste.

Lleg6 la hora de pasar al comedor.
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—A mi derecha, capitin —exclamé el comandante, cada vez mas
entusiasmado—, y espero que continuara usted contandonos cosas de Paris.
Aqui, ya lo comprendera, no estamos al corriente.

—A sus 6rdenes, mi comandante —dijo Morhange.

—Tomen asiento, senores.

Los oficiales obedecieron, con un alegre estrépito de sillas arrastradas.

Yo no quitaba ojo a Morhange, que seguia en pie.

—Mi comandante, sefiores, con su permiso —dijo.

Y antes de sentarse a aquella mesa, en que ni por un minuto dejo luego de
mostrarse como el mas alegre comensal, el capitan Morhange, en voz baja y
entornados los ojos, recito el Benedicite.
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CAPITULO 1V
HACIA L.OS VEINTICINCO GRADOS

a ve —me decia quince dias después el capitan Morhange— como esta usted

mucho mas enterado de los antiguos caminos del Sahara de lo que me decia,
puesto que conoce la existencia de las dos Tadekka. Pero de ambas ciudades,
esa de que me acaba de hablar es la Tadekka de Ibn-Batutah, que este
historiador sittia a setenta jornadas del Tuat, y Schirmer, con razon, en el pais
inexplorado de los auelimmiden. Por esta Tadekka pasaban, en el siglo xix,
las caravanas sonrhai, que todos los afios hacian el viaje a Egipto.

Mi Tadekka es la otra, la capital de la «gente del velo», que Ibn-Jaldun
sitia a veinte jornadas al sur de Uargla, y a treinta El-Bekri, que la llama
Tadmekka. Hacia esta Tadmekka me dirijo yo. Esta es la Tadmekka que hay
que reconocer en las ruinas de Es-Suk. Por Es-Suk pasaba la via comercial
que en el siglo x1 unia el Cherid tunecino con el recodo que el Niger hace en
Burrum. Para estudiar la posibilidad de rehabilitar este antiguo trayecto,
precisamente, me han encargado los ministerios de la mision a la cual debo el
placer de ser su compafiero de viaje.

—Sin duda, sufrira usted decepciones —murmuré—; todo me dice que el
comercio que hoy sigue este camino es insignificante.

—Ya veremos —me respondio placidamente.

Conversabamos asi en tanto orilldbamos los unicolores bordes de una
sebjal?1l, La amplia extension salina relucia con brillo azul pélido a los rayos
del sol naciente. Nuestros cinco mehara, al desplazarse a grandes zancadas,
proyectaban en ella sus movibles sombras, de un azul mas profundo. De
cuando en cuando, algun pajaro, habitante tnico de aquellas soledades,
especie de garza real indeterminada, remontaba el vuelo y se cernia en el aire,
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como colgado de un hilo, para volver a posarse en tierra tan pronto habiamos
pasado.

Yo iba a la cabeza, atento al itinerario. Morhange me seguia. Envuelto en
su inmenso albornoz blanco, cubierta la cabeza con la chechial??! de los
spahis y al cuello un gran rosario de gruesas cuentas salteadas, negras y
blancas, rematado en una cruz de gran tamafio, venia a ser el trasunto acabado
de los padres blancos del cardenal Lavigerie.

Acababamos de dejar, para torcer hacia el suroeste, el camino seguido por
Flatters, después de hacer un alto de dos dias en Temassinin. Me corresponde
la gloria de haber sefialado, antes que Foureau, la importancia de Temassinin,
punto geomeétrico del paso de las caravanas, e indicado el sitio en que el
capitan Pein acababa de construir un fuerte. Cruce de los caminos que desde
el Fezzan y el Tibesti van a parar al Tuat es Temassinin, la futura sede de un
incomparable centro de informaciones. Las que durante aquellos dias recogi,
acerca de los manejos de nuestros enemigos, los senussis, fueron de gran
cuenta. Pude notar también la total indiferencia con que Morhange asistio a
mis indagaciones.

Aquellos dos dias los pas6 en platicas con el anciano guardia negro del
turbetl23] que conserva bajo su ctipula enjalbegada los restos mortales del
venerado Sidi Musa. Siento haber olvidado las conversaciones que sostenian
él y el negro. Pero por el asombro de este ultimo comprendi la ignorancia en
que me encontraba respecto a los misterios del inmenso Sahara. Y lo
familiares que eran en cambio a mi compaifiero.

Y si quieres formarte idea de la extraordinaria originalidad que
representaba en nuestro grupo la presencia del tal Morhange, ti que, a pesar
de todo, estas en cierto modo acostumbrado a las cosas del sur, escichame:
nos encontrabamos precisamente a unos 200 kilometros de aqui, en plena
region de la Gran Duna, en el horrible trayecto de los seis dias sin agua. No
nos quedaba sino para dos dias, hasta llegar al primer pozo, y ya sabes que en
esos pozos, como escribia Flatters a su mujer, «es preciso trabajar horas y
horas para abrirlos y dar de beber a caballerias y personas». Pues bien, nos
encontramos alli con una caravana que iba hacia el este, rumbo a Radamés, y
habia torcido demasiado hacia el norte. Las gibas de los camellos, consumidas
y flojas, indicaban los sufrimientos de la caravana. A la zaga marchaba un
asnillo pardo, un pobre borriquillo que tropezaba a cada paso y al cual le
habian despojado de su carga los mercaderes porque comprendian que estaba
acabado. Instintivamente, con sus ultimas fuerzas, seguia a la caravana,
presintiendo que cuando no pudiese mas habria llegado para él el fin y el gran
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aletear de los buitres pelones. Tengo carifio a los animales, que por muchas y
buenas razones prefiero a mis semejantes. Pero nunca se me habria ocurrido
hacer lo que hizo Morhange. Debo advertir que nuestros odres estaban casi
del todo escurridos y que nuestros mismos camellos, con todo y sernos
indispensables en el yermo desierto, no habian abrevado hacia ya muchas
horas. Morhange hizo que el suyo se arrodillara, desat6 un odre y dio de beber
al asno. No puedo negar que senti bastante alegria al ver estremecerse de
dicha los pobres ijares pelados de la bestezuela. Pero pesaba sobre mi toda la
responsabilidad de la expedicion; veia la cara de asombro de Bu-Chema y la
expresion reprobatoria de los sedientos de la caravana. Asi que le hice una
observacion. jDe qué manera la acogio él!

—Lo que le he dado —respondi6 Morhange— es la parte que me
correspondia. Mafiana por la tarde, a eso de las seis, estaremos en los pozos
de El-Biodh. De aqui a entonces, seguramente no tendré sed.

Y dijo esto con un tono en que, por vez primera, se traslucia el capitan.
«Muy facil es decirlo», pensaba yo, de bastante mal humor. Demasiado sabe
que en cuanto lo pida, mi odre y el de Bu-Chema estaran a su disposicion.
Pero no conocia ain bien a Morhange, el cual, en realidad, no bebié ni un
sorbo de agua hasta que llegamos a El-Biodh, oponiendo a nuestros
ofrecimientos una obstinacion risuefia.

iSombra de San Francisco de Asis! jColinas de Umbria, tan puras al sol
naciente! En un amanecer analogo, a orillas de un palido riachuelo que
manaba a borbotones de una grieta en las pardas pefias de Egueré, Morhange
se detuvo. Las inesperadas aguas fluian por la arena y, en la claridad que las
penetraba, velamos rebullirse pececillos negros. jPeces en pleno Sahara! Los
tres permaneciamos silenciosos ante aquella paradoja de la naturaleza. Uno de
los pececillos se habia perdido en una diminuta caleta de arena y alli estaba,
coleando inutilmente, con el blanco vientrecillo al aire... Morhange lo tomé
en su mano, lo contemplo un segundo y lo volvié a echar en el hilillo de aguas
vivas... jSombra de San Francisco! jColinas de Umbria!... Pero te he jurado
no interrumpir con intempestivas digresiones la unidad de mi relato...

—Ya ve —me decia una semana después el capitan Morhange— como
tenia yo razon al aconsejarle que avanzase un poco hacia el sur antes de ir a
dar a Chij-Salah. Algo me decia que ese macizo de Egueré carecia de
importancia desde el punto de vista que nos interesa. Aqui no tiene mas que
agacharse para recoger guijarros que le permitiran demostrar, de modo mas pe
rentorio que los de Bu-Derba, Cloizeaux y el doctor Marres, el origen
volcanico de esta region.
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Orillabamos a la sazon la vertiente occidental de los montes Tifedest,
hacia los 25° de latitud norte.

—En efecto, pecaria de ingratitud si no le diera las gracias —le dije.

Siempre me acordaré de aquel instante. Nos habiamos apeado de nuestros
camellos y nos ocupabamos de recoger fragmentos de las rocas mas
caracteristicas. Morhange lo hacia con un discernimiento que hablaba muy
alto de sus conocimientos en geologia, ciencia que tantas veces habia dicho
ignorar.

Entonces le hice la siguiente pregunta:

—¢Puedo manifestarle mi reconocimiento haciéndole una confesion?

Alzé la cabeza y me miro.

—iCémo no! Es mas, se lo ruego.

—Pues bien; no acabo de comprender el interés practico del viaje que
usted ha emprendido.

El se sonrié.

—:Como que no? La exploracion del antiguo camino de las caravanas, la
demostracion de que desde la mas remota antigiiedad existio un lazo entre el
mundo mediterraneo y el pais de los negros, todo esto ¢carece de importancia
a sus ojos? La esperanza de acabar de una vez para siempre con la
controversia secular que apasiond a tantos hombres de talento: d’Anville,
Heeren, Berlioux, Quatremere, por un lado; Gosselin, Walekenaer, Tissot,
Vivien de Saint Martin, por el otro, ;le parece que no tiene interés? jCaramba,
amigo mio, si que es usted exigente!

—Quiero decir interés practico —repliqué—; no me negara que esa
controversia es unicamente interesante para gedgrafos de gabinete y
exploradores de andar por casa.

Morhange seguia sonriendo.

—Querido amigo, no se engafie. Tenga la bondad de recordar que la
misiéon que usted desempefia le fue encomendada por el ministerio de
Instruccion publica. Esa diversidad de origen justifica la de nuestros
respectivos objetivos. Y explica sobre todo, y se lo concedo, a usted desde
luego, que el que yo persigo no tenga, efectivamente, ningtin caracter
eminentemente practico.

—Pero también es usted enviado del ministerio de Comercio —repliqué,
herido en lo mas vivo—. Y por ese lado tiene usted el compromiso de estudiar
la posibilidad de restaurar la antigua via mercantil del siglo 1x. Ahora bien; en
este punto no pretenda despistarme; gracias a su conocimiento de la historia y
geografia del Sahara, antes de salir de Paris ya sabia a qué atenerse. El
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camino de Cherid al Niger esta muerto y bien muerto. De sobra sabia que
ningun trafico importante volvera a pasar por el trayecto, cuya posibilidad de
restauracion se comprometia usted, sin embargo, a estudiar.

Morhange me miro de hito en hito.

—Y aunque asi fuese —dijo con la mas amable desenvoltura—, aun
cuando yo hubiera abrigado, antes de partir, la conviccion que me atribuye,
;sabe qué conclusion habria de sacar de ello?

—Me holgaria de conocerla.

—Pues, sencillamente, mi querido amigo, que me he dado menos mana
que usted para encontrar un pretexto a mi viaje, que he visto con razones mas
débiles los verdaderos motivos que por aqui me traen...

—:Un pretexto? No caigo...

—Sea también sincero, se lo ruego. Usted, no me cabe duda, siente el mas
vivo deseo de poder informar a los servicios especiales para arabes acerca de
los manejos de los senussis. Mas confiese que recabar esos informes no es el
fin exclusivo y ultimo del paseito que se estda dando. Usted es gedlogo, mi
querido amigo. Y ha visto en esta mision una oportunidad para dar curso a sus
aficiones. Nadie pensaria en censurarle, ya que ha sabido conciliar lo
provechoso para su pais con lo agradable para usted. Pero, por amor de Dios,
no me lo niegue; no necesito otra prueba sino su simple presencia aqui, a la
vera de este Tifedest, muy curioso, sin duda, desde el punto de vista
mineralégico, pero cuya exploracion le ha desviado unos ciento cincuenta
kilometros al sur de su itinerario oficial.

Era imposible taparme la boca con mas habilidad. Quise detenerle
atacandole.

—¢He de concluir de todo esto que ignoro los verdaderos motivos de su
viaje y que ninguna relacion tienen con los oficiales?

Era profundizar demasiado. Lo comprendi en la seriedad con que esta vez
me contest6 Morhange.

—No, mi querido amigo, no debe extraer tal conclusion. Yo no me
hubiera permitido un engafio que, ademas, habria constituido un timo,
tratdndose de los estimables cuerpos que me juzgaron digno de su confianza y
de sus subsidios. Haré cuanto esté de mi parte para cumplir mi cometido
oficial. Pero no tengo razén alguna para ocultarle que hay otro,
completamente personal, que me interesa infinitamente mas que aquél.
Digamos, si usted no se opone, para emplear una terminologia, bastante
lamentable por cierto, que este objetivo mio es el fin, en tanto que los otros
solo son los medios.
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—Y seria indiscreto si?...

—FEn modo alguno —respondié mi compafiero—. Estamos ya a pocas
jornadas de Chij-Salah. Dentro de poco hemos de separarnos. Quien con tanta
solicitud ha sido guiado en sus primeros pasos por el Sahara, no debe tener
secretos para con usted.

Nos habiamos detenido en el cauce de un mindsculo guad enjuto donde
medraba una mezquina vegetacion. No lejos de alli corria un manantial,
circundado de una cenefa de oscuro verdor. Los camellos, sujetos ya para
pernoctar, se disputaban, dando grandes brincos, las espinosas ramas de
had!?4, Las vertientes negras y lisas de los montes Tifedest se erguian casi
verticales, por encima de nuestras cabezas. En el aire inmovil se elevaba ya la
humareda del fuego en que Bu-Chema preparaba nuestra comida.

Ni un rumor ni un soplo de aire. El humo, recto, escalaba lentamente los
palidos peldafios que le iban haciendo subir poco a poco hacia el firmamento.

—:Ha oido hablar del Atlas del cristianismo? —me preguntd Morhange.

—Creo que si. ¢No es una obra de geografia publicada por los
benedictinos, bajo la direccion de un tal Dom Granger?

—Tiene usted buena memoria —dijo Morhange—. Pero permitame que
concrete algunos pormenores que no hay razon para que le interesen tanto
como a mi. El Atlas del cristianismo se propuso establecer los limites de la
gran marea cristiana, en el trascurso de los siglos y en todas las partes del
globo. Obra digna de la ciencia benedictina, digna de un erudito tan profundo
como Dom Granger.

—¢Y son esos limites los que ha venido a comprobar aqui? —murmuré.

—Asi es, en efecto —respondié Morhange.

Callo y respeté su silencio, decidido, sin embargo, a no asombrarme de
nada.

—No se puede entrar a medias, sin incurrir en el ridiculo, en la senda de
las confidencias —agreg6 tras de algunos instantes de reflexién con voz que,
de pronto, se habia vuelto muy grave, y en la que no se advertia ni un reflejo
siquiera de aquel buen humor que, un mes antes, hiciera las delicias de los
jovenes oficiales de Uargla—. Yo he empezado a franquearme con usted y
quiero decirselo todo. Pero confie en mi discrecién, que no he de insistir en
determinados acontecimientos de mi vida intima. Poco le interesara saber por
qué razones y a raiz de cuales sucesos decidi, hace cuatro afios, entrar en un
convento. Me maravillo de que el paso por mi vida de una criatura totalmente
desprovista de interés haya bastado para modificar el rumbo de mi existencia.
Me maravillo, y con razon, de que el Creador se valiese de una criatura, cuyo
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unico mérito se cifraba en su belleza, para influir en mi destino en un sentido
tan inesperado. El monasterio a cuyas puertas llamé tenia justificadisimos
motivos para dudar de la solidez de mi vocacion. Lo que el siglo pierde de
este modo suele recobrarlo de la misma manera. En una palabra, no puedo
menos de aprobar la conducta del superior al prohibirme, en aquel entonces,
que pidiese mi retiro. Era capitan, con diploma del afio anterior. Por orden
suya, pedi y obtuve el pase a situacién de reemplazo por espacio de tres afios.
Al cabo de este tiempo de noviciado habria de verse si el mundo habia muerto
definitivamente para este servidor.

El dia de mi llegada al claustro me pusieron a disposicion de Dom
Granger, que me sumo a los trabajos del famoso Atlas del cristianismo. Un
breve examen le permitio juzgar la clase de servicio que yo podia prestarle.
De modo que me destin6 al despacho encargado de la cartografia de Africa
del Norte. Yo no sabia una palabra de arabe; pero, estando de guarnicion en
Lyon, habia seguido, en la facultad de letras, los cursos de Berlioux, gedgrafo
algo aventurado, sin duda, pero poseido por una gran idea: la influencia
ejercida en Africa por las civilizaciones griega y romana. Aquella
circunstancia de mi vida le bast6 a Dom Granger. Inmediatamente, me
procuré los vocabularios bereberes de Venture, Delaporte y Brosselar, el
Grammatical Sketch of the Temahaq de Stanhope Fleeman y el Essai de
grammaire de la langue temachek, del comandante Hanoteau. Al cabo de tres
meses, ya era yo capaz de descifrar cualquier inscripcion tifinar. Es sabido
que el tifinar es la escritura nacional de los tuareg, la expresién de esa lengua
temachek que se nos presenta como la mas curiosa protesta de la raza targui
contra sus enemigos mahometanos.

Dom Granger tenia, efectivamente, la conviccion de que los tuareg fueron
cristianos, a partir de una época que atin no se ha precisado, pero que, sin
duda, coincide con el esplendor de la iglesia de Hipona. Mejor que yo sabe
usted que la cruz es, entre ellos, un motivo ornamental fatidico. Duveyrier
comprobo6 que figura en su alfabeto, sus armas y los dibujos de sus vestiduras.
El Unico tatuaje que llevan en la frente, y en el dorso de la mano, es una cruz
de cuatro brazos iguales; forma de cruz tienen sus sillas de montar, los pomos
de sus sables y sus pufiales. ;Y necesitaré recordarle que, no obstante prohibir
el islamismo las campanas, por considerarlas simbolos cristianos, los arreos
de los camellos tuareg llevan orlas de campanillas?

Ni Dom Granger ni yo concediamos demasiada importancia a tales
pruebas, harto semejantes a las que tanto abundan en EI genio del
cristianismo. Mas al fin y al cabo, no es posible negar todo valor a ciertos
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argumentos teologicos. El dios de los tuareg, Amanai, indudablemente el
Adonai de la Biblia, es unico. Tienen los tuareg un infierno timsitan-el-ajart,
el dltimo fuego, donde reina Iblis, nuestro Lucifer. Su paraiso, donde reciben
la recompensa por sus buenas acciones, esta habitado por los andjelusen. Y
no me arguya usted las semejanzas de esta teologia con la del Coran, porque
entonces le refutaré con argumentos historicos y le recordaré que los tuareg
lucharon, en el trascurso de los siglos, hasta casi quedar exterminados, por
mantener sus creencias contra las intromisiones del fanatismo musulman.

Muchas veces, con Dom Granger, estudié esa formidable epopeya que nos
muestra a los nativos haciendo frente a los conquistadores arabes. Con él vi
como el ejército de Sidi-Oja, uno de los compafieros del profeta, se internaba
en el desierto para sojuzgar a las grandes tribus tuareg e imponerles el credo
musulman. Esas tribus eran entonces ricas y prosperas. Eran los ihoggaren,
los imededren, los uadelen, los kel-gueress, los kel-air. Mas las luchas
intestinas debilitaron su resistencia. Esta, sin embargo, fue desesperada, y
solo después de larga y safiuda guerra lograron los arabes apoderarse de la
capital de los bereberes. La destruyeron y pasaron a cuchillo a sus habitantes.
Sobre sus ruinas edific6 Oja una ciudad nueva. Esta ciudad es Es-Suk. La que
Sidi-Oja destruyo era la Tadmekka bereber. Y Dom Granger me encargo
precisamente que probase a exhumar de entre las ruinas de la Es-Suk
musulmana los vestigios de la Tadmekka bereber y acaso cristiana.

—Ya comprendo —murmuré yo.

—Muy bien —dijo Morhange—. Pero es menester que comprenda usted a
fondo el sentido practico de esos religiosos, mis maestros. Recuerde que
incluso después de tres afios de vida monastica conservan dudas sobre la
solidez de mi vocacion. En esta mision hallaron el medio de poner a prueba
de una vez por todas mi vocacion religiosa, haciendo que coincidiesen las
facilidades oficiales y sus particulares miras. Una mafiana me llamo el
superior y vea usted lo que me dijo en presencia de Dom Granger, que
opinaba en silencio:

—Dentro de quince dias expira su situacion de reemplazo. Volvera usted
a Paris y solicitara del ministerio su pase a activo. Con lo que ha aprendido
aqui, y unas pocas relaciones que hemos podido conservar en el estado, no le
sera dificil conseguir que le destinen al Servicio geografico del ejército.
Cuando esté en la calle de Grenelle recibira instrucciones nuestras.

Yo me maravillaba de su confianza en mi ciencia. Luego que me vi de
capitan del Servicio geografico comprendi sus miras. En el monasterio, el
trato diario con Dom Granger y sus émulos me hizo llevar a creer que apenas
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sabila nada. Al contacto con mis compafieros de armas, comprendi la
superioridad de la ensefianza que en el monasterio recibiera. De los
pormenores de mi mision, ni siquiera tuve que preocuparme. Fueron los
ministerios los que hubieron de instarme para que aceptase. S6lo una vez en
todo este asunto hice valer mi iniciativa: al saber que se disponia usted a salir
de Uargla para este viaje, y teniendo yo algunos motivos para desconfiar de
mi valer practico como explorador, hice cuanto pude por retardar su marcha
para incorporarme a su columna. Espero que ya habra usted depuesto su
enojo.

La luz huia hacia el oeste, donde el sol se ponia con un lujo inaudito de
colgaduras violeta. Estabamos solos en aquella inmensidad, al pie de las
pefias negras y abruptas. Nada mas que nosotros. Nada, nada mas.

Tendi la mano a Morhange; me la estrecho. Luego dijo:

—Si bien es verdad que considero infinitamente largos los contados miles
de kildmetros que me separan del instante en que, cumplida mi mision, podré
encontrar al fin en el claustro el olvido de cosas para las que no he nacido,
permitame que le diga esto: en este momento me parecen infinitamente breves
los cien escasos kilometros que me quedan por recorrer en su compaiiia antes
de llegar a Chij-Salah...

Sobre el agua palida del manantial, inmovil y fija como un clavo de plata,
acababa de nacer una estrella.

—Chij-Salah —murmuré yo, con el corazéon henchido de indecible
melancolia—. Paciencia, aun no hemos llegado.

Efectivamente, no habiamos de llegar nunca.
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CAPITULOV
LA INSCRIPCION

ando con su baston de hierro en la negra ladera de la montafa, hizo saltar
Morhange un trozo de pefia.

—¢Qué es esto? —me pregunto, mostrandomelo.

—Un basalto de peridoto —Ile dije.

—No debe de ser interesante. Apenas si lo ha mirado.

—Es, por el contrario, muy interesante. Pero, por el momento, confieso
que tengo otros motivos de preocupacion.

—¢Cuales?

—Miire hacia ese lado —Ile dije, sefialandole en el horizonte un punto
oscuro, al otro lado de la blanca llanura.

Eran las seis de la mafiana; habia salido el sol. Pero en vano lo
buscabamos en el cielo, extrafiamente raso. Y ni un soplo de aire, ni un soplo.

De pronto, uno de nuestros camellos dio un respingo. Un enorme antilope
acababa de pasar ante nosotros y habia ido a dar de cabeza contra la
pefiascosa montafia. Y alli seguia atur dido, a pocos pasos de nosotros,
tambaleandose sobre sus finas ancas.

Bu-Chema se sumé a nosotros.

—Cuando tiemblan las ancas del mohor!?5! es sefial de que las columnas
del firmamento no tardaran en conmoverse —murmuro.

Morhange me mird, y luego volvidé la vista hacia el horizonte, en
direccion a aquel punto negro, que ya era el doble de grande.

—Tormenta, ¢no es verdad?

—Si, tormenta.

—:Y en eso ve motivo de inquietud?

—No —Ie respondi al punto.
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Estaba hablando en aquel instante con Bu-Chema, el cual procuraba
sujetar a los camellos, que se encabritaban.

Morhange repiti6 su pregunta. Yo me encogi de hombros.

—Inquietud? No; nada de eso. Nunca he visto tormentas en el Hoggar.
Pero desconfio. Y todo me hace creer que la que se prepara va a ser de cuenta.
No tiene sino que verlo.

Sobre la roca lisa se elevaba ya ligera polvareda. En la atmdsfera, inmovil,
empezaron a arremolinarse algunos granos de arena, a una velocidad que fue
en aumento hasta hacerse vertiginosa, ofreciéndonos por anticipado el
espectaculo microscépico de lo que dentro de un instante iba a descargarse
sobre nosotros.

PasO de largo una bandada de patos montaraces, que graznaban muy
fuerte. Procedian del oeste y volaban muy terreros.

—Huyen hacia la Sebja de Amandghor —dijo Bu-Chema.

Morhange miraba con curiosidad.

—Lo que debemos hacer es volver a montar en los camellos, y antes de
que se aturdan del todo, darnos prisa en busca de un refugio en alguna
eminencia del terreno. Hagase cargo de nuestra situacion. Eso de seguir el
lecho de un guad seco es muy comodo. Pero antes quiza de un cuarto de hora
habra estallado la tormenta. Antes de media hora caera sobre nosotros un ver
dadero diluvio. En este suelo casi impermeable, las lluvias resbalan como el
cubo de agua que se vierte sobre una acera asfaltada. Nada de profundidad,
todo altura. Pero mire en aquella direccion.

Y le sefalaba a unos diez metros, en el aire, al costado de la pefiascosa
cafiada, largos regueros huecos y paralelos, antiguas huellas de inundaciones.

—Dentro de una hora llegaran las aguas hasta esa altura. Vea los vestigios
de la dltima riada. Pongamonos en marcha. No hay un instante que perder.

—FEn marcha —dijo placidamente Morhange.

Nos costé lo indecible lograr que se arrodillasen los camellos. Cuando
todos hubimos montado, arrancaron al galope, con paso paulatinamente
desigual por el terror de que estaban poseidos.

De pronto se levant6 viento, un viento formidable, y casi al mismo tiempo
parecié como que se hacia de noche en lo hondo de aquel barranco. Por
encima de nuestras frentes el cielo se habia vuelto, en un abrir y cerrar de
0jos, mas tenebroso que los negros muros de la cafiada, que atravesabamos a
toda prisa, jadeantes.

—Un peldafio, un escalon en la pefia —les grité a mis compafieros,
luchando contra el viento—. Si no llegamos alla dentro de un minuto, estamos
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perdidos.

No me oyeron; pero al volverme vi que no perdian sus distancias.
Morhange seguia detras de mi y Bu-Chema venia el altimo, conduciendo, con
mafia admirable, los dos camellos que acarreaban nuestra impedimenta.

Un cegador relampago rasg6 la oscuridad. Retumb6 un trueno, que la
pefiascosa muralla prolong6 hasta lo infinito, y al punto empezaron a caer
enormes goterones calientes. En un instante se nos pegaron al cuerpo nuestros
albornoces, completamente calados.

—iNos hemos salvado! —exclamé de pronto.

Acababa de abrirse a nuestra derecha, en medio de la pefia, una brecha.
Era el cauce casi cortado a pico de un guad, afluente de aquel en cuyo alveo
tuvimos la malhadada idea de meternos por la mafnana. Un verdadero torrente
fluia ya de él con estruendo.

Nunca pude apreciar mejor la seguridad incomparable de los camellos
para escalar los parajes mas abruptos. Encogiéndose, estirando sus ancas
inmensas, escurriéndose por entre las peflas que empezaban a desunirse,
hicieron los nuestros, en aquel trance, lo que quiza no hubieran podido hacer
todos los mulos de los Pirineos.

Al cabo de algunos instantes de sobrehumano esfuerzo, nos encontramos
al fin fuera de peligro, en una especie de meseta basaltica que dominaba
desde una altura de 50 metros el cauce del guad donde por poco perecemos.
El acaso dispuso bien las cosas; a nuestra espalda se abria una gruta. Bu-
Chema pudo guarecer en ella a los camellos. Desde su umbral pudimos
contemplar, en silencio, el prodigioso espectaculo que a nuestra vista se
ofrecia.

Seguramente habras asistido a los tiros de artilleria en el campamento de
Chalons. Y habras visto que, al estallar los proyectiles, la yesosa tierra del
Marne entra en efervescencia, como los tinteros del colegio cuando en ellos
echabamos un trocito de carburo de calcio. La tierra se hincha, se esponja y
hierve entre el estrépito de los obuses que estallan. Pues eso, poco mas o
menos, ocurria también alli, pero en medio del desierto y en la oscuridad. Las
aguas se precipitaban, albeantes, hacia el fondo de aquella negra sima, y
subian y subian hacia nuestro pedestal. Retumbaba sin cesar el fragor del
trueno, asi como el todavia mas recio de los lienzos enteros de pefias, que,
zapados por la inundacion, se desplomaban de un golpe, y en unos segundos
quedaban disueltos en medio de la arrolladora oleada.

Morhange y yo permanecimos silenciosos todo el tiempo que duré aquel
diluvio, una hora y acaso dos, inclinados sobre aquella fantéstica tina,
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ansiosos de ver, de seguir viéndolo todo, complaciéndonos en una especie de
horror inefable al sentir como los envites del agua hacian temblar el pico de
basalto en que nos guareciamos. Creo que ni por un instante deseamos el fin
de aquella pesadilla monstruosa que, en medio de todo, revestia tal belleza.

Al cabo brill6 un rayo de sol. Y entonces nos miramos.

Morhange me tendi6 la mano.

—Gracias —me dijo sencillamente.

Y afiadio sonriendo:

—Morir ahogados en pleno Sahara hubiera sido presuntuoso y grotesco.
Con su resolucion nos ha librado de tan paradéjico fin.

iAh! ;Por qué su camello no resbalaria, hundiéndolo para siempre en
medio de las aguas? Asi no habria ocurrido lo que luego ocurrio; en mis horas
de flaquezas tal me digo. Pero te lo repito, en seguida me repongo. No; no
lamento, no puedo lamentar que luego pasara lo que paso.

Morhange se aparto de mi para penetrar en la gruta, en la que resonaban
los satisfechos cloqueos de los camellos de Bu-Chema.

Yo me quedé solo, contemplando el torrente que subia y subia sin cesar,
acrecido sin tregua por el impetuoso caudal de sus desbordantes afluentes. Ya
no llovia. El sol refulgia en el cielo nuevamente azul. Sentia que mis ropas,
antes caladas por la lluvia, se me secaban en el cuerpo con rapidez increible.

Senti un golpecito en la espalda. Morhange estaba nuevamente a mi lado.
Extrafia sonrisa de satisfaccion le iluminaba el semblante.

—Venga —me dijo.

Le segui, lleno de curiosidad. Entramos en la gruta.

La abertura, suficiente para haber dado paso a los camellos, dejaba
penetrar la luz de fuera. Morhange me condujo ante un testero de lisas pefias,
frente por frente a la entrada.

—Mire —me dijo con alegria mal reprimida.

—iQué?

—Pero ¢no lo ve?

—Veo varias inscripciones tuaregl?6l —respondi algo curioso—; pero
creia haberle dicho que no leo muy bien la escritura tifinar. ¢Tienen esas
inscripciones mas interés para nosotros que las que ya hemos encontrado
tantas veces?

—Mire ésta —dijo Morhange.

Miré.

Era un inscripcién cuyos caracteres estaban dispuestos en forma de cruz.
Y juega en esta aventura un papel demasiado importante para que no te la

www.lectulandia.com - Pagina 54



reproduzca.
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Era de disefio bastante proporcionado, y los caracteres habian sido
tallados profundamente en la pefia. Por mas que en aquella época no estuviese
yo muy versado en la ciencia de las inscripciones rupestres, no me costo gran
trabajo reconocer la antigiiedad de aquélla.

Morhange la contemplaba con jubiloso semblante.

Yo le dirigi una mirada interrogadora.

—Y qué, ;qué dice de esto? —exclamo.

—¢Qué quiere que diga? Le repito que apenas si sé deletrear el tifinar.

—¢Quiere que le ayude? —me propuso mi compafiero.

Después de las emociones que acababamos de experimentar, me parecia
cuando menos intempestivo aquel curso de epigrafia bereber. Pero
manifestaba Morhange tanta alegria que senti escripulos de amargarsela.

—Pues bien —empez06 diciendo el capitan, con tanta holgura como si se
encontrase delante de un encerado—. Lo primero que debe observar en esta
inscripcion es su repeticion en forma de cruz. Es decir, que contiene dos veces
la misma palabra de abajo arriba y de derecha a izquierda. Teniendo siete
letras la palabra que la compone, la cuarta letra se encuentra en el centro. Esta
disposicion, unica en la epigrafia tifinar, es, por si sola, bastante notable. Mas
no para ahi la cosa. Vamos a descifrarla.

Equivocandome tres veces en las siete letras, logré, con ayuda de
Morhange, descifrar la palabra.

—:Da con ello? —me dijo Morhange, con un guifio, cuando hube
terminado mi ejercicio.

—Menos que antes —respondi, un tanto contrariado—; he deletreado la
palabra a, n, t, i, n, h, a; Antinha. Antinha, no recuerdo ninguna palabra que
suene asi, ni por asomo, en ninguno de los dialectos saharianos que conozco.
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Morhange se restregd las manos. Su regocijo alcanzaba proporciones
insolitas.

—Pues eso es. En ello estriba la excepcional rareza de la inscripcion.

—:Como?

—No hay, en efecto, nada que se parezca a esa palabra, ni en arabe ni en
berberisco.

—¢Y qué quiere decir entonces?

—Quiere decir, mi caro amigo, que estamos en presencia de un vocablo
extranjero trascrito en caracteres tifinar.

—¢Y a qué lengua cree que pertenece ese vocablo?

—Tenga presente, en primer término, que la letra E no figura en el
alfabeto tifinar; aqui la han suplido con un signo fonético cercano: h.
Restablézcala en el lugar que le corresponde en esta palabra, y resultara:

—Antinea.

—Antinea, perfectamente. Tenemos ahora un vocablo griego escrito en
tifinar. Supongo que ya reconocera conmigo que mi hallazgo tiene cierto
interés.

Aquel dia no adelantamos mas en la interpretacion del texto. Acababa de
resonar un alarido de angustia pavoroso.

Nos lanzamos fuera de la gruta y presenciamos un extrafio espectaculo.

Por mas que el cielo se hubiese despejado del todo, seguia el torrente
arrastrando sus aguas de amarillenta espuma, sin que se pudiera presagiar su
proximo descenso. En medio de sus olas se desplazaba desesperadamente,
con su crecido caudal, un objeto extraordinario, parduzco y blando.

Mas lo que ante todo nos llené de asombro fue ver a Bu-Chema, tan
tranquilo siempre, dando saltos, por los picos de las pefias, como poseido de
locura, en persecucion de aquel informe objeto.

De pronto cogi por el brazo a Morhange. Aquella cosa parduzca se
animaba. A poco surgid de ella un largo cuello lamentable, con un
desgarrador alarido de bestia enloquecida.

—Desgraciado —exclamé yo—; es uno de nuestros camellos, que se le ha
escapado; se lo lleva el agua.

—Pues se engafia —dijo Morhange—; nuestros camellos estan, todos, en
la cueva. El que Bu-Chema persigue no es nuestro. Afadiria que el grito de
angustia que acabamos de oir no fue lanzado por Bu-Chema. Este es un buen
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chaamba, que a la hora presente sélo piensa en una cosa: en apropiarse el bien
mostrenco que representa ese camello que el torrente arrastra.

—Pues ¢quién profirio entonces ese grito?

—Hagamos, si le parece, por remontar el curso del torrente, que nuestro
guia quiere descender a tan buen paso —dijo mi compafiero.

Y sin aguardar mi respuesta, ya habia echado a correr a lo largo de la
pefiascosa orilla recién socavada...

Puede decirse que, en aquel momento, Morhange iba al encuentro de su
destino.

Yo le segul. Indecible trabajo nos costo recorrer 200 o 400 metros. Al cabo,
divisamos a nuestros pies una caleta donde el agua empezaba a bajar.

—Mire —dijo Morhange.

Sobre las aguas de la caleta se mecia suavemente un bulto negruzco.

Cuando nos acercamos, vimos que se trataba del cuerpo de un hombre
vestido con largos velos azul oscuro, a la manera de los tuareg.

—Deme una mano —dijo Morhange—, y agarrese con la otra a la roca
firme.

Era mi compafiero fuerte, muy fuerte. En un instante, y como jugando,
logré arrastrar a la orilla el cuerpo del naufrago.

—Aun tiene vida —observo con satisfaccion—; vamos a conducirle a la
cueva. Este sitio no es adecuado para reanimar a un ahogado.

Levanto al naufrago entre sus brazos poderosos.

—FEs raro lo que pesa para su estatura.

Cuando llegamos a la cueva, ya las ropas del targui estaban casi secas.
Pero se habian destefiido mucho; de modo que era un hombre color indigo el
que Morhange iba a devolver a la vida.

Luego que le dimos de beber una copa de ron, abri6 los ojos, nos mir6 con
asombro y los volvido a cerrar, murmurando en drabe, con voz casi
ininteligible, esta frase, cuyo sentido no habiamos de comprender hasta unos
dias mas tarde:

—Sera posible que haya llegado al término de mi mision!

—¢A qué mision se referira? —dije.

—Deje que recobre por completo el conocimiento —respondié Morhange
—; mire, abra una lata de conservas. Con hombretones de su temple no hay
que observar las mismas precauciones que con nuestros ahogados de Europa.
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Era, en efecto, una especie de gigante el que acababamos de salvar de la
muerte. Era de proporcionado semblante, casi hermoso, aunque muy
consumido. Tenia la tez clara y poca barba. El pelo, ya blanco, parecia el de
un hombre sesenton.

Un relampago de voraz alegria paso por sus ojos al ofrecerle yo la lata de
cornbeef. En aquella lata habia bastante para apaciguar el hambre de cuatro
individuos de buen diente. Nuestro hombre la apuré en un abrir y cerrar de
0jos.

—iVaya apetito! —dijo Morhange—; ahora podemos interrogarle sin
escrupulos.

El targui se habia echado sobre la cara el ritual velo azul. Muy hambriento
tenia que haber estado para no haber cumplido antes con el indispensable
requisito. Ahora no le velamos mas que los ojos, que nos miraban con un
fuego cada vez mas sombrio.

—Oficiales franceses —murmuro al fin.

cogiendo la mano de Morhange, se la llevo al pecho y después a los
labios.

De pronto, se dibujo en su semblante una expresion de ansiedad.

—¢Y mi mehari? —pregunto.

Yo le expliqué que nuestro guia se ocupaba del salvamento del animal. El,
a su vez, nos refiri6 como éste cayo al agua a consecuencia de un resbalén,
arrastrandole en su caida también a él, que pugnaba por retenerle. Se habia
dado de cabeza con una pefia. El dolor le arrancé un grito. De lo demas no se
acordaba.

—¢Como te llamas? —Ile pregunté.

—Eg-Anteuen.

—¢ A qué tribu perteneces?

—A la de los kel-tahat.

—Los kel-tahat son feudos de la tribu de los kel-rhela, los grandes sefiores
del Hoggar, ¢no es verdad?

—Si —respondi6 €él, mirandome de soslayo. Hubiérase dicho que no le
gustaban mucho aquellas preguntas tan concretas sobre las interioridades del
Hoggar.

—Los kel-tahat, si no me engafio, residen en la vertiente sudoeste del
Atakor!?71, ;Qué hacias tan alejado de vuestros caminos de transito cuando te
salvamos la vida?

—1Iba por Tit, rumbo a In-Salah —djjo.

—¢Y qué ibas a hacer en In-Salah?
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Iba ya a responderme. Mas de pronto le vimos temblar. Tenia fijos los
ojos en un punto de la caverna. Miramos en la misma direccion. Lo que atraia
sus miradas era la inscripcion rupestre que una hora antes diera aquel alegrén
a Morhange.

—¢Conoces eso? —le pregunt6 éste con subita curiosidad. El targui no
dijo palabra; pero le centellearon los ojos.

—¢ Lo conoces? —insisti6 Morhange.

Y afadio:

—¢Antinea?

—Antinea —repiti6 el hombre.

Y no dijo mas.

—Pero respondele al capitan —grité, arrebatado de extrana colera.

El targui me mir6. Crei que iba a hablar. Mas sus ojos adquirieron de
pronto una gran expresion de dureza. Por debajo del velo, sus facciones se
contraian.

Morhange y yo nos volvimos.

En el umbral de la cueva acababa de aparecer Bu-Chema, jadeante,
desolado, rendido por una hora de inutil carrera.
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CAPITULO VI
1.OS INCONVENIENTES DE LA LECHUGA

n el momento en que Eg-Anteuen y Bu-Chema se encontraron cara a cara,

me parecié sorprender, asi en el targui como en el chaamba, un
estremecimiento, que uno y otro reprimieron al punto. Fue, lo repito, una
impresion fugaz. Pero, asi y todo, suficiente para decidirme a interrogar a mi
guia, en cuanto estuviésemos a solas, acerca del nuevo compafiero.

Aquel comienzo de jornada nos habia rendido. Asi que optamos por darla
por terminada alli mismo y pernoctar en la gruta, dando tiempo a que bajasen
las aguas.

Al despertarnos al otro dia, en tanto me ocupaba yo en determinar sobre el
mapa el itinerario de la jornada siguiente, Morhange se me acerco. Crel notar
en €l algo de cortedad.

—Dentro de tres dias estaremos en Chij-Salah —Ile dije—. Quiza pasado
mafiana, al oscurecer, por poco que nuestros camellos aprieten el paso.

—Puede que tengamos que separarnos antes —dijo él.

—¢:Como?

—Si; he modificado algo mi itinerario. No pienso ya encaminarme
directamente a Timissao. Mas bien querria internarme un poco en el macizo
del Hoggar.

Frunci el cefio.

—¢A qué se debe esa idea?

Y al mismo tiempo buscaba con la vista a Eg-Anteuen, a quien la vispera,
y hacia algunos minutos, viera conversando con Morhange.

El targui parecia muy atareado en remendar una de sus sandalias con un
poco de hilo untado de pez, que Bu-Chema le habia facilitado. Ni siquiera
alzo la cabeza.
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—Vea usted —me explicoO Morhange cada vez mas cohibido—. Este
hombre me ha dicho que existen inscripciones analogas en muchas cavernas
del Hoggar occidental. Dichas cavernas se encuentran cerca del camino que
ha de recorrer para volver a su tierra. Tiene que pasar por Tit. De Tit a
Timissao, pasando por Silet, apenas si hay doscientos kilémetros. Es un
itinerario casi clasicol?8] la mitad mas corto que el que tendria que recorrer
solo, después de separarnos, de Chij-Salah a Timissao. Esa es, hasta cierto
punto, la razon que me mueve a...

—¢Hasta cierto punto? —repliqué—. Pero ;esta usted resuelto?

—Si —me contesto.

—¢Y cuando piensa despedirse de mi?

—Hoy mismo quisiera hacerlo. El camino por donde Eg-Anteuen piensa
penetrar en el Hoggar corta éste a unas cuatro leguas de aqui. Y a proposito
de esto, me gustaria solicitarle algo.

—Diga usted lo que sea.

—Pues como mi acompanfante el targui ha perdido su camello, querria que
me dejase usted uno de los dos destinados a portear la carga.

—FEl camello que lleva su equipaje le pertenece, lo mismo que su mehari
—respondi con frialdad.

Permanecimos silenciosos. Morhange guardaba un cohibido silencio. Yo
me habia puesto otra vez a examinar el mapa.

Por doquiera, pero sobre todo hacia el sur, las regiones inexploradas de
Hoggar se acusaban, entre lo negro de las montafias superpuestas, con
muchas, muchisimas manchitas blancas. Después de un rato, dije:

—:Me da su palabra de que luego que haya visto esas famosas grutas se
dirigira a Timissao por Tit y Silet?

Me mir6 sin comprenderme.

—¢ A qué viene esa pregunta?

—Pues a que, si me da su palabra de hacerlo asi, y mi compafiia no le
resulta desagradable del todo, estoy dispuesto a acompanarle. Estamos ya a
unos doscientos kilémetros de alli. Cogeré Chij-Salah por el sur, en vez de
por el oeste.

Morhange me mir6 conmovido.

—Por qué procede asi? —murmuro.

—Mi querido amigo —era la primera vez que daba ese nombre a
Morhange—, mi querido amigo, poseo un sentido que adquiere en el desierto
una perspicacia prodigiosa: el del peligro. Ya le di ayer mafiana una muestra
de él, cuando descarg6 la tormenta. Con toda su ciencia rupestre, me parece
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que no tiene usted una idea muy clara de lo que es el Hoggar, ni de los
encuentros que alli puede experimentar. Dicho esto, he de confesarle que no
quiero dejarle arrostrar solo ciertos riesgos.

—Llevo un guia conmigo —dijo €l con ingenuidad encantadora.

Acurrucado en un rincon de la gruta, Eg-Anteuen seguia remendandose
las sandalias.

Fui hacia él.

—¢Has oido lo que acabo de decir al capitan?

—Si —respondio el targui con todo sosiego.

—Voy a acompafarle. Te dejaremos en Tit, adonde ti veras de llevarnos
sin tropiezo. ;Dénde esta el sitio al que has propuesto al capitan conducirle?

—No he sido yo quien se lo he propuesto, sino €l quien me lo ha pedido
—me hizo observar friamente el targui—. Las cavernas con inscripciones
estan a tres dias de camino, al sur, en la montafia. La ruta es muy abrupta al
principio. Pero luego se torna llana y conduce comodamente al Timissao. Hay
buenos pozos, donde los tuareg taitoq, amigos de los franceses, abrevan sus
camellos.

—¢Y ti conoces bien el camino?

Se encogio de hombros y una sonrisa desdefiosa asomo a sus labios.

—Lo he recorrido veinte veces —dijo.

—Pues entonces, adelante.

Anduvimos dos horas sin parar. En todo ese tiempo no crucé palabra con
Morhange. Tenia la clara nocion de que cometiamos una locura
arriesgandonos tan sin reparo en la region menos conocida y mas peligrosa
del Sahara. Cuantos envites tienden, desde hace veinte afnos, a contener el
avance francés, salieron de ese Hoggar temible. Mas jqué importaba! Yo me
habia sumado con pleno entusiasmo a aquella loca aventura. No podia ni
queria volverme atras. ;A qué conduciria el deslucir mi actitud poniendo mala
cara? Y ademas, he de confesarte que el giro que empezaba a tomar nuestro
viaje no me desagradaba. Desde el primer momento, tenia la sensacion de que
caminabamos con rumbo a algo desconocido, a alguna monstruosa aventura.
No en balde se viven meses y afios en el desierto. Tarde o temprano, acaba
éste por apoderarse de nosotros, por dar al traste con el buen oficial, con el
funcionario timorato, atenuando su preocupacién de la propia
responsabilidad. ¢Qué hay detrds de esas pefias misteriosas, de esas opacas
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soledades, que desafiaron victoriosamente la curiosidad de los mas ilustres
exploradores de misterios?... Y uno sigue adelante.

—Esta seguro, por lo menos, de que esa inscripcion es tan interesante como
para justificar la empresa que vamos a acometer? —Ile pregunté a Morhange.

Mi compafiero se estremecio, halagado. Comprendi que hasta entonces
habia temido que le acompafiase de mala gana. Desde el momento en que le
ofrecia la ocasion de convencerme, cesaban sus escripulos y aseguraba su
triunfo.

—Nunca —respondié con voz aparentemente mesurada, pero en el fondo
llena de entusiasmo—, nunca se descubrio una inscripcion griega en latitudes
tan bajas. Los puntos extremos en que se han encontrado tales inscripciones
corresponden al sur de Argelia y de la Cirenaica. jPero en el Hoggar!
Reflexione usted. Verdad es que ésta se halla trascrita en caracteres tifinar.
Pero esa circunstancia, lejos de aminorar su interés, lo realza.

—¢Y cual es, a su juicio, el sentido de esa palabra?

—Antinea no puede ser sino un nombre propio —dijo Morhange—. ;De
quién? Confieso que lo ignoro; y si a la hora presente camino hacia el sur,
arrastrandole a usted, es porque alli espero completar mi informacion. jSu
etimologia! No tiene una sola, sino treinta cuando menos. Recapacite en que
el alfabeto tifinar no concuerda del todo con el griego, lo que multiplica las
hipdtesis. ¢Quiere que le exponga algunas?

—Fso mismo iba yo a pedirle.

—Bueno; pues tenemos primero avti y vaos, «la mujer situada enfrente de
la nave», explicacion que hubiera regocijado a Gaffarel y a mi venerado
maestro Berlioux. Esto podria aludir a las figuras talladas en la delantera de
los navios. (Hay un nombre técnico que no podria recordar en este instante,
aunque me diesen ciento cincuenta palos)[29],

Tenemos también avtivna, que habria de referirse a avti y vaos, «la que
esta delante de la vaos», la vaos del templo, la que esta frente al santuario, y,
por consiguiente, la sacerdotisa. Interpretacion que encantaria a Girard y a
Renan.

Tenemos, ademas, avtovna, de avio y veos, nuevo, lo cual puede significar
dos cosas: 0 «la que es lo contrario que joven», es decir, vieja; o «la que es
enemiga de la novedad» o «la enemiga de la juventud».

Pero avti tiene también otro sentido, el de «en cambio de», que viene a
complicar las hipdtesis expuestas; asimismo, el verbo ve tiene cuatro
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acepciones, justificando alternativamente «ir, manar, hilar o tejer,
amontonar». Mas no es esto todo... Y hagase cargo de que no tengo a mi
alcance, aqui, en la giba, muy comoda, por lo demas, de este mehari, ni el
gran diccionario de Estienne ni los léxicos de Passow, Pape o Liddel-Scott.
Le digo esto tnicamente para probarle hasta qué punto es la epigrafia una
ciencia relativa, siempre subordinada al descubrimiento de un nuevo texto que
contradiga los datos anteriores, cuando no se halla a merced del capricho de
los epigrafistas y de su concepto particular del universol31,

—FEso mismo creo yo también —dije—; pero no le extrafie que encuentre
raro el que, teniendo un criterio tan escéptico del fin que persigue, no titubee
en arrostrar peligros que pueden ser muy graves.

Esboz6 Morhange una leve sonrisa.

—Y o no interpreto, amigo mio; yo solo tomo nota. Dom Granger posee la
ciencia necesaria para extraer, de los datos que le lleve, conclusiones que mis
débiles conocimientos no alcanzarian. He querido con esto solamente
distraerme un poco. Perdoneme.

En aquel instante se aflojé la cincha de uno de los camellos de carga, sin
duda por no habérsela apretado bien, y parte de su impedimenta se desplomo.

Eg-Anteuen se aped al punto de su caballeria y ayudé a Bu-Chema a
reparar el dafio.

Cuando hubieron terminado, puse mi camello al paso del de Bu-Chema.

—FEn la parada préxima convendria cinchar mejor a los camellos. Ahora
van a tener que avanzar por terrenos de montafias.

El guia me mir6 asombrado. Hasta alli no crei necesario decirle nada de
nuestros nuevos planes. Pero suponia que Eg-Anteuen se lo habria contado.

—Mi teniente, el camino de la llanura blanca hasta Chij-Salah no es
montafioso —dijo el chaamba.

—Fs que ya no vamos por la llanura blanca. Hemos de bajar hacia el sur
por el Hoggar.

—iPor el Hoggar! —murmur6—. Pero...

—Pero ;qué?

—Que yo no conozco ese camino.

—Eg-Anteuen nos guiara.

—iEg-Anteuen!

Miré a Bu-Chema, que acababa de lanzar esta exclamacion sorda. El guia
volvio los ojos hacia el targui con expresion de estupor y de espanto.

Eg-Anteuen cabalgaba en su camello unos diez metros delante de
nosotros, al lado de Morhange; conversaban; comprendi que el capitan le
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estaria hablando de las famosas inscripciones. Pero no ibamos tan rezagados
que no pudiesen oir ellos nuestras palabras.

Volvi a mirar a mi guia y noté que se habia puesto muy palido.

—¢Qué ocurre, Bu-Chema, qué ocurre? —le pregunté en voz baja.

—Aqui, nada, mi teniente; aqui, no... —murmuro.

Castafieteaba los dientes. Afiadié con voz que parecia un soplo:

—Aqui, no. Esta noche, cuando hagamos alto, cuando él se haya vuelto
hacia oriente para su plegaria, cuando se ponga el sol. Entonces lldamame. Yo
te lo diré... Pero aqui, no. Esta hablando, pero escucha. Vete. Incorpérate al
capitan.

—He aqui otro misterio —murmuré, espoleando a mi mehari para
alcanzar a Morhange.

Serian las cinco de la tarde cuando Eg-Anteuen, que iba delante, detuvo
su cabalgadura.

—Aqui es —dijo saltando a tierra.

El paraje era siniestro y bello. A nuestra izquierda, una fantastica muralla
de granito recortaba su perfil oscuro sobre el cielo encarnado. Estaba partida,
de arriba a abajo, por un sinuoso paso de unos mil pies de alto, y de anchura
apenas suficiente para permitir el avance de tres camellos de frente.

—Aqui es —repitio el targui.

Hacia el oeste, delante de nosotros, la ruta que ibamos a dejar devanaba su
palida cinta en la luz del poniente. La llanura blanca, el camino de Chij-Salah,
las etapas seguras, los pozos conocidos... Y, al lado opuesto, aquel paredon
negro contra el cielo color malva y aquel 16brego pasillo.

Volvi los ojos hacia Morhange.

—Hagamos alto —dijo sencillamente—. Eg-Anteuen nos aconseja que
renovemos nuestra provision de agua.

De comun acuerdo resolvimos pernoctar alli, antes de sumirnos en aquella
cafiada.

Manaba alli una fuente, que surtia de un hoyo tenebroso, cayendo luego
en forma de cascada; alrededor medraban algunos arbustos y plantas.

Ya los camellos, sujetos, apacentaban.

Bu-Chema deposit6 en una gran piedra lisa nuestro cubierto de campafia,
vasos y platos de estafio. Abrié una lata de conserva y la colocé junto a un
plato de lechuga que acababa de coger en las humedas orillas de la fuente. Por
el temblor convulsivo con que ponia sobre la pefia estos objetos comprendi
cuan alterado estaba.
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En cierto momento en que se incliné hacia mi para ofrecerme un plato, me
seflal6 con un ademan la ligubre y tenebrosa cafiada por donde ibamos a
internarnos.

—jBlad-el-Juf! —murmuro.

—¢Qué dice? —pregunt6 Morhange, que habia reparado en su ademan.

—Blad-el-Juf. EI pais del miedo. Asi es como los arabes llaman al
Hoggar.

Bu-Chema se habia sentado a alguna distancia, dejandonos a nosotros
ocupados con la cena. Acurrucado en el suelo, comia algunas hojas de
lechuga que se habia apartado.

Eg-Anteuen estaba inmovil.

De pronto, el targui se incorporo. Por occidente el sol era s6lo un ascua
bermeja. Eg-Anteuen se acercé a la fuente, tendi6 en el suelo su albornoz azul
y se postro de hinojos.

—No creia que los tuareg fuesen tan cumplidores de la tradicion
musulmana —dijo Morhange.

—Ni yo tampoco —murmuré pensativo.

Pero en aquel momento tenia yo que hacer algo mas que asombrarme.

—iBu-Chema! —Ilamé.

Al mismo tiempo observaba a Eg-Anteuen. Este parecia absorbido en su
plegaria, vuelto hacia oriente, ajeno a todo. Iba ya a prosternarse cuando grité
de nuevo con voz mas recia:

—iBu-Chema, ven aca!, hacia donde esta el camello; tengo que recoger
una cosa.

Lenta y sosegadamente, Eg-Anteuen, arrodillado, recitaba su plegaria.

Pero Bu-Chema no se movio.

So6lo me contesté con un quejido sordo.

Morhange y yo nos levantamos inmediatamente y corrimos adonde el
guia. Eg-Anteuen lleg6 alla al mismo tiempo que nosotros.

Morhange sostuvo en sus brazos al chaamba, que, cerrados los ojos, frias
las manos, respiraba con afanoso estertor. Yo le tomé una de las manos; Eg-
Anteuen, la otra. Cada cual, segun sus medios, procuraba adivinar,
comprender...

De pronto, Eg-Anteuen se sobresaltd. Acababa de ver caida en tierra la
cazuelilla que el arabe tenia un minuto antes entre sus rodillas.

El targui la cogié y examin6 rapidamente una por una las pocas hojas de
lechuga que aun quedaban en la cazuela. Lanzo una ronca exclamacion.
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—Bueno —murmur6 Morhange—. Cuide usted de éste, que se va a
volver loco.

Eg-Anteuen, al que yo no perdia de vista, se lanz6 sin decir palabra hacia
la pefia donde teniamos puesto el cubierto; un segundo después volvia a
nuestro lado, trayendo el plato de lechuga que atin no habiamos probado.

Luego extrajo de la cazuela de Bu-Chema una hoja verde y carnosa, ancha
y palida, y la puso junto a otra que acababa de coger de nuestro plato.

—jAfahlehlé! —dijo sencillamente.

No pude reprimir un temblor, y lo mismo le ocurrié a Morhange.

Se trata de la afahlehlé, el falesiez de los arabes saharianos. La terrible
hierba que hiriera de muerte, mas rapida y seguramente que las armas de los
tuareg, a una parte de la mision Flatters.

Eg-Anteuen estaba ahora de pie. Su corpulenta figura se perfilaba en
negro contra el fondo del cielo, que, de pronto, se habia vuelto de un lila muy
claro. Nos miraba.

Y mientras nosotros nos desviviamos por atender al malaventurado guia:

—iAfahlehlé! —repiti6 el targui moviendo la cabeza.

Bu-Chema muri6 aquella madrugada sin haber recobrado el conocimiento.
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CAPITULO VII
EL PAIS DEL MIEDO

esulta curioso —dijo Morhange— observar como nuestra expedicion, tan
escasa en incidentes de Uargla aca, tiende ahora a complicarse.

Dijo aquello al levantarse de rezar arrodillado, junto a la fosa que a duras
penas logramos cavar para inhumar en ella el cadaver del guia.

Yo no creo en Dios. Pero si alguna cosa puede influir sobre un poder, sea
del bien o del mal, de la luz o de las tinieblas, ha de ser seguramente la
plegaria formulada por un hombre como aquél.

Durante dos dias caminamos por entre un gigantesco caos de negras
pefias, en medio de un paisaje lunar de puro desolado. No oiamos otro rumor
que el de los guijarros que rodaban bajo los cascos de los camellos e iban a
dar al fondo de los precipicios, retumbando cual detonaciones.

Curiosa marcha, en verdad. Durante las primeras horas intenté determinar,
con la brgjula, el camino que seguiamos. Pero mi itinerario se embrollé muy
pronto, sin duda por efecto de alguin error en la coordinacion del paso de los
camellos. Asi que guardé el aparato. En adelante, sin medios de
comprobacion, estariamos a merced de Eg-Anteuen. Era forzoso confiar en él.

Iba el targui delante y Morhange le seguia. Yo cerraba la marcha. A cada
instante se ofrecian a mi vista los ejemplares mas curiosos de rocas eruptivas;
mas en vano. No me interesaban ya esas cosas. Otra curiosidad habia hecho
presa en mi. Me habia contagiado de la locura de Morhange. Si mi compafiero
hubiera acudido a decirme: «FEs insensato lo que hacemos; volvamos atras,
hacia las rutas conocidas, retrocedamos», yo le habria respondido al punto:
«Es usted muy duefio de hacerlo. Pero yo continto».

El segundo dia, al oscurecer, nos encontramos al pie de una negra
montafia cuyos desdentados contrafuertes se perfilaban a dos mil metros por
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encima de nuestras cabezas. Era un enorme y tenebroso castillo feudal que se
recortaba con increible limpieza contra el cielo anaranjado.

Habia alli un pozo con algunos arboles, los primeros que veiamos desde
que nos internamos en el Hoggar.

Un grupo de hombres rodeaba el pozo. Sus camellos, sujetos, procuraban
unos pastos problematicos.

Al vernos, aquellos hombres se estrecharon ain mas, inquietos y a la
defensiva.

Eg-Anteuen se volvio a nosotros, diciendo:

—Son tuareg-eggalies.

Y se encamino hacia ellos.

Eran muy buenos mozos, en verdad, aquellos eggalies. Nunca vi tuareg
mas corpulentos. Con inesperada solicitud se apartaron del pozo, cediéndonos
el derecho a usar de él. Eg-Anteuen les dirigio algunas palabras. Ellos nos
miraron, a Morhange y a mi, con cierta curiosidad, rayana en el miedo, o, por
lo menos, respetuosa.

Con no poca extrafieza de mi parte, su jefe se rehusé a las baratijas que le
ofreci.

Hasta mi mirada parecia infundirle temor.

Cuando se hubieron alejado, declaré a Eg-Anteuen la es tupefaccion que
me habia producido aquella reserva que nunca notara en mis relaciones
anteriores con las poblaciones saharianas.

—Te han hablado con respeto y hasta con temor —le dije—; y, sin
embargo, la tribu de los eggalies es noble. Y las de los kel-tahat, a la que tu
dices pertenecer, es una tribu servil.

Una sonrisa despunt6 en los sombrios ojos de Eg-Anteuen.

—Asi es, por cierto.

—¢ Entonces?

—FEs que yo les he dicho que ta y el capitan os dirigiais conmigo hacia el
Monte de los Genios.

Y con un ademan sefialaba la montafia negra.

—Les ha dado miedo. Todos los tuareg del Hoggar tienen miedo al Monte
de los Genios. ¢No has visto cdmo se han dado prisa en irse, en cuanto les
menté su nombre?

—Pero ¢es al Monte de los Genios adonde nos conduces? —pregunto
Morhange.

—Si —respondio el targui—; alli estan las inscripciones que te dije.

—Pero no me habias advertido de esa circunstancia.
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—Para qué? Los tuareg temen a los ilhinen, los genios coronados de
cuernos, que tienen rabo y cerdas en el cuerpo, dan muerte a los rebafios y
sumen a los hombres en un suefio cataléptico. Pero yo sé que los rumisf3! no
les temen y hasta se burlan de los temores de los tuareg sobre el particular.

—Y tu —Ile dije—, td que eres targui, sno les temes a los ilhinen?

Eg-Anteuen me mostré un bolsito de cuero encarnado que colgaba de un
rosario de cuentas blancas que llevaba al cuello.

—Llevo conmigo mi amuleto —replic6 gravemente—, bendecido por el
mismisimo Sidi Mussa. Ademas, voy en vuestra compafiia. Vosotros me
habéis salvado la vida. Habéis mostrado deseos de ver las inscripciones.
Cumplase la voluntad de Ala.

Dicho esto, se sentd en el suelo, saco su larga pipa de cafia con tapa de
cobre y se puso a fumar con todo sosiego.

—FEmpieza a parecerme muy extrafio todo esto —murmurd Morhange,
acercandose a mi.

—No hay que exagerar las cosas —le respondi—; usted recordara tan bien
como yo el pasaje en que Barth refiere su excursion al Idinen, el monte de los
genios de los tuareg azcher. Aquel paraje era tan afamado que ningun targui
consintio en acompafiarle. Y, sin embargo, volvio sano y salvo.

—Volvid, es verdad —replicO mi compafiero—, pero empezd por
extraviarse. Falto de agua y viveres, a poco estuvo de morir de hambre y sed,
hasta el punto de que tuvo que abrirse una vena para beber de su propia
sangre. Esa perspectiva no tiene nada de halagiiefia.

Yo me encogi de hombros; después de todo, no tenia la culpa de que nos
encontrasemos alli.

Comprendiéo Morhange aquel gesto y crey6 deber suyo disculparse.

—Por lo demas —continu6 con forzada sonrisa—, me gustaria entrar en
tratos con esos genios y comprobar las informaciones de Pomponio Mela, que
los vio y los sittia efectivamente en las montafias de los tuareg. Pomponio los
llama egipanes, blemyanos, ganfasantes, satiros... «Los ganfasantes —dice—
van desnudos; los blemyanos no tienen cabeza y llevan la cara en el pecho,
los satiros no tienen de hombre sino el semblante. Los egipanes son de la
conformidad que comunmente se les atribuye», satiros egipanes...
Verdaderamente, ;no es curioso oir esos nombres griegos aplicados a los
genios barbaros de por aca? Créame que estamos sobre una pista interesante;
seguro estoy de que Antinea nos ha de dar la clave de muchos
descubrimientos originales.

—iChist! —Ile dije, llevandome un dedo a los labios—, escuche.
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En la oscuridad de la noche que a mas andar se cerraba, se oian a nuestro
alrededor peregrinos rumones. Eran como crujidos, a los que seguian
quejumbres largas y desgarradoras que repercutian, hasta lo infinito, en los
barrancos circundantes. Parecia como si toda la negra montafia hubiera
comenzado de pronto a quejarse.

Volvimos la vista hacia Eg-Anteuen. El targui seguia fumando sin
alterarse.

—Los ilhinen se despiertan —dijo sencillamente.

Morhange escuchaba sin decir palabra. Como yo, comprendia, sin duda:
las pefias recalentadas, el crujir de la piedra, toda una serie de fenémenos
fisicos, el recuerdo de la cantarina estatua de Memnén... Mas no por ello
dejaba de influir en nuestros nervios excitados aquel imprevisto concierto.

Acudieron a mi memoria las ultimas palabras de Bu-Chema.

—Fl pais del miedo —murmuré en voz baja.

Y Morhange repitio también:

—El pais del miedo.

Al brillar en el cielo las primeras estrellas, ceso el singular concierto. Con
emocion infinita vimos encenderse, una después de otra, las mindsculas
llamas de azul palido. En aquel minuto tragico, ellas nos enlazaban con los
aislados, los condenados, los perdidos; nos unian a nuestros hermanos de las
latitudes superiores que a aquella hora, en las ciudades donde de pronto surge
la blancura de los globos eléctricos, se entregan con delirante frenesi a sus
mezquinos placeres.

Chet-Ahadh ssa hetisenet
Materechre d-Errecheaot,
Mateseksek d-Essekaot,
Matelahrlahr d-Ellerhaot,

Ettas chenen, barad iit-ennit abatet.

Cantaba la voz lenta y gutural de Eg-Anteuen. En el silencio ya absoluto
resonaban con majestad grave y triste.

Le di un golpecito en el brazo al targui. Con un movimiento de cabeza me
mostro en el cielo una centelleante constelacion.

—Las Pléyades —le comenté a Morhange, sefialandole las siete palidas
estrellas, en tanto que Eg-Anteuen, con su voz monotona, reanudaba el
lugubre cantico:

Las hijas de la noche son siete;
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Materechre y Errecheaot,

Mateseksek y Essekaot,

Matelahrlahr y Ellerhaot,

La séptima es un muchacho que ha perdido un ojo.

Subito malestar se apoder6 de mi. Cogi por el brazo al targui, que se disponia
a salmodiar su estribillo por tercera vez.

—:Cuando estaremos en la gruta de las inscripciones? —le pregunté
bruscamente.

Me mir6 y respondio, con su habitual sosiego:

—FEn ella estamos.

—¢Que estamos en ella? Pues, ¢a qué aguardas para ensefiarnosla?

—Esperaba que me lo pidieseis —respondi6 con cierto retintin. Morhange
se puso en pie.

—La gruta, ;donde esta la gruta?

—Ahi esta —repitio tranquilamente Eg-Anteuen, levantandose.

—ILlévanos a la gruta.

—Morhange —dije yo con subita inquietud—, la noche ha cerrado. No
vamos a ver nada alli. Y es posible también que esté lejos.

—Apenas si hay hasta alla un trecho de quinientos pasos —replico Eg-
Anteuen—. En la gruta hay mucha hojarasca seca. Le prenderemos fuego y el
capitan podra ver casi como en pleno dia.

—Vamos —repitio el capitan.

—¢Y los camellos? —insisti yo.

—FEstan sujetos, y ademas no tardaremos mucho —dijo Eg-Anteuen.

Habia echado ya a andar en direccion a la montafia negra. Morhange, tan
nervioso que daba miedo, le seguia; yo iba detras, presa de profundo malestar.
Las sienes me palpitaban. «No tengo miedo —me repetia—; juro que esto no
es miedo».

No, verdaderamente, no era miedo. Y sin embargo, jqué vértigo! Tenia
una nube ante los 0jos. Me zumbaban las orejas. Oia de nuevo la voz de Eg-
Anteuen, pero multiplicada, inmensa, y sin embargo, queda, muy queda:

Las hijas de la noche son siete...

Y me parecia como si las voces de la montafia le hiciesen eco y repitiesen
hasta lo infinito el siniestro verso final:

La séptima es un muchacho que ha perdido un ojo.

www.lectulandia.com - Pagina 72



—Aqui es —dijo el targui.

Una negra brecha se abria en el muro. Por ella penetr6 Eg-Anteuen,
encorvandose. Nosotros le seguimos. Y las tinieblas nos envolvieron.

Una llamarada amarillenta. Eg-Anteuen habia encendido yesca. Prendi6
fuego a un monton de hojarasca, amontonada junto al umbral. Al pronto no
pudimos ver nada. Nos cegaba la lumbre.

Eg-Anteuen se habia apostado junto a la entrada de la gruta. Estaba
sentado y, mas tranquilamente que nunca, daba largas chupadas a su pipa.

La hojarasca, al arder, despedia ahora centelleantes reflejos. Busqué con
la mirada a Morhange y me pareci6 extraordinariamente palido. Apoyado con
ambas manos en el muro, probaba a descifrar un cimulo de signos que yo
apenas veia.

Mas crei notar que sus manos temblaban.

«Diablo, ¢si estara €l tan malo como yo?», me dije, sintiendo que cada vez
me costaba mayor trabajo coordinar las ideas.

OI que gritaba con violencia, asi me lo parecia al menos, a Eg-Anteuen.

—Echate a un lado. Deja entrar el aire. jVaya humo!

seguia descifrando.

De pronto, le oi de nuevo, pero muy mal. Me parecié como si también a
los sonidos los nublase el humo.

—Antinea... por fin... Antinea... Pero no grabado en la piedra... Signos
trazados con ocre... No hace diez afios, ni acaso cinco... jAh!

Se cogid la cabeza con las manos y lanzo un alarido.

—Esto es una mixtificacion. jUna mixtificacion tragica!

Yo le dije, con risita burlona:

—Vamos, vamos, no se enoje usted.

Me cogio por el brazo y me zaranded. Observé que los ojos se le
desencajaban de espanto y asombro.

—¢Esta usted loco? —me grito6 en pleno rostro.

—No grite usted tanto —Ile respondi, sin dejar mi risita.

Me mir6 de nuevo y se sentd, rendido, en una piedra, frente a mi. Eg-
Anteuen seguia fumando a la entrada de la gruta con su inalterable sosiego.
En la oscuridad se veia como relucia la tapa roja de su pipa.

—iLoco! jLoco! —repetia Morhange, que parecia tener pastosa la lengua.

De pronto se inclind sobre la lumbre, que lanzaba sus llamaradas
postreras, largas y claras. Cogi6é un pufiado de hojas atin no consumidas del
todo. Las examind con atencién y luego las arrojé al fuego, prorrumpiendo
repentinamente en estridente carcajada.
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—iJa! jJa! jQué bueno es!

Se acerco, dando traspiés, a Eg-Anteuen, y le sefial6 el fuego.

—Caflamo, jeh! jHachis, hachis! jJa! jJa! jQué bueno!

—iMuy bueno! —repeti yo, riendo a carcajadas.

Eg-Anteuen asintié con discreta sonrisa. La lumbre mortecina iluminaba
su velado semblante y relucia en sus siniestros o0jos.

Trascurrié un segundo. De pronto, Morhange cogio al targui por un brazo.

—Yo también quiero fumar —dijo—, dame una pipa.

El fantasma, imperturbable, le entreg6 al capitan lo que pedia.

—iJa! jJa! {Una pipa europea!...

—Una pipa europea —repeti yo, cada vez mas alegre.

Con una inicial M... Como hecha adrede para usted, capitan Morhange.

—Capitan Masson —rectifico placidamente Eg-Anteuen.

—Capitan Masson —repeti yo con Morhange.

Y volvimos a nuestras risas.

—iJa, ja, ja! Capitan Masson... El coronel Flatters... El pozo de Garama.
Lo mataron para quitarle su pipa, esta pipa. Cegheir-ben-Cheij fue quien maté
al capitan Masson.

—Efectivamente, Cegheir-ben-Cheij —repiti6 el targui, con su
imperturbable flema.

—FIl capitan Masson se apart6 del convoy con el coronel Flatters, para ir a
examinar el pozo —dijo Morhange, riendo a carcajadas.

—Y entonces les acometieron los tuareg —terminé yo, riendo con no
menos gana.

—Un targui hoggar cogio por la brida el caballo del capitan Masson —
dijo Morhange.

—Cegheir-ben-Cheij sujetaba el del coronal Flatters —dijo Eg-Anteuen.

—FI1 coronel pone el pie en el estribo, y al mismo tiempo Cegheir-ben-
Cheij le descarga un sablazo —digo yo.

—FIl capitan Masson saca su revolver y dispara sobre Cegheir-ben-Cheij,
destrozandole tres dedos de la mano izquierda —dijo Morhange.

—Pero —terminé Eg-Anteuen imperturbable— Cegheir-ben-Cheij le
partio la cabeza de un sablazo al capitan Masson...

Y al pronunciar esta frase prorrumpié en una risita silenciosa y satisfecha.
La lumbre mortecina ilumina su rostro. Vemos el tubo de su pipa, negro y
lustroso. Lo tiene cogido con la izquierda. Y en esa mano sdlo hay uno, dos
dedos. Hasta entonces no habia yo reparado en ese pormenor.
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También Morhange acaba de notarlo, porque termina diciendo, con una
carcajada estridente:

—Entonces, después de partirle la cabeza le robaste y le quitaste su pipa.
iBravo, Cegheir-ben-Cheij!

Cegheir-ben-Cheij no responde. Mas se nota su intima satisfaccion. Sigue
fumando. Distingo muy mal sus facciones. La lumbre palidece y se extingue.
Nunca me rei tanto en mi vida como esa noche. Ni tampoco Morhange, estoy
seguro. Hasta puede que dé al olvido el claustro. Y todo esto porque Cegheir-
ben-Cheij le rob6 su pipa al capitan Masson... Fiese uno de las vocaciones
religiosas.

Y todavia esa condenada cancién:

La séptima es un muchacho que ha perdido un ojo.

Es imposible que haya nada mas absurdo que este estribillo. jAh!, no puede
ser mas chocante; estamos ahora aqui, en esta cueva, cuatro personas. Cuatro,
mas ;qué digo? Cinco, seis, siete, ocho... No se molesten ustedes, amigos.
Toma, pero si ya no estan... Voy a saber, por fin, como son los espiritus de
por acd, los ganfasantes, los blemyanos... Morhange dice que los blemyanos
tienen la cara en el pecho. Pues el que me coge entre sus brazos no es,
seguramente, ningin blemyano... Me lleva hacia fuera. ;Y Morhange? No
olvidéis a Morhange...

Y no lo olvidan; lo veo encaramado en un camello, que marcha delante
del que a mi me lleva atado. Bien han hecho en atarme a la caballeria, pues de
otro modo estoy seguro que me hubiera caido. Estos genios no son mala
gente. Pero jqué camino tan largo! Tengo ganas de tumbarme y dormir. Con
seguridad que nos han hecho pasar primero por un largo pasadizo y luego
hemos cruzado un trecho a la intemperie. Ahora, de nuevo, atravesamos un
corredor interminable, donde nos ahogamos. Ahora vuelvo a ver luceros...
¢Ira a durar mucho tiempo esta cabalgata ridicula?

Vaya, luces... Estrellas quiza... Pero no, digo bien, son luces. Y ahora
una escalera, palabra, abierta en la pefia, si queréis, pero una escalera. ;Como
podran los camellos?... Pero no es ya un camello, sino un hombre quien me
lleva a cuestas. Un hombre enteramente vestido de blanco, no un ganfasante
ni un blemyano. Sera de ver como tendra Morhange la cabeza con sus
inducciones historicas, todas falsas, lo repito, todas falsas. jEl bueno de
Morhange! jCon tal que su ganfasante no le deje caer por esta escalera, que
no acaba nunca! Algo reluce en el techo. Si, es una lampara, una lampara de
cobre, como en Tunez, en casa de Barbouchy. Bueno, otra vez a oscuras. Pero
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yo me burlo de las tinieblas. Ahora estoy tendido en el suelo y voy a poder
dormir. jQué dia tan soso!... jAh!, sefiores, os aseguro que es inttil que me
atéis; no siento antojo de bajar a los bulevares.

De nuevo la oscuridad. Los pasos se alejan. Silencio.

S6lo por un momento. Hablan junto a nosotros. Pero ;qué dicen?... No,
no es posible. jEse ruido metalico, esa voz! ;Sabéis lo que grita esa voz?
;Sabéis lo que grita, y en el tono de alguien muy acostumbrado a ello? Pues
bien, grita lo siguiente:

—Hagan juego, sefiores; hagan juego. Hay diez mil luises de banca.
Hagan juego, sefiores.

Pero ¢queréis decirme, por el amor de Dios, si estoy o no en el Hoggar?
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CAPITULO VIII
EL DESPERTAR EN EL. HOGGAR

ra muy entrado el dia cuando abri los ojos. Inmediatamente me acordé de
Morhange. No lo vi; pero lo oi, a mi lado, lanzando pequefias exclamaciones
de estupefaccion.

Lo llamé y se acerco.

—Pero ¢no le habian atado, también? —le pregunté.

—Si—me dijo—, pero muy mal, y logré soltarme.

—Ya podia haberme desatado a mi —le dije de pésimo humor.

—No lo hice por no despertarle. Consideré que, en cuanto abriese los
ojos, me llamaria. Y aqui me tiene, dispuesto a complacerle.

Me puse en pie tambaleandome.

Morhange sonrio.

—No tendriamos peor facha si nos hubiéramos pasado toda la noche
fumando y bebiendo —dijo—. Ese Eg-Anteuen, con su hachis, es un bandido.

—Cegheir-ben-Cheij —rectifiqué yo.

Y me pasé la mano por la frente.

—:Doénde estamos?

—Mi querido amigo —respondio Morhange—, desde que desperté de esta
extraordinaria pesadilla que abarca desde la gruta ahumada hasta la escalera
con lamparas de las mil y una noches, voy de sorpresa en sorpresa y de
asombro en asombro. Mire, si no, a su alrededor.

Me restregué los ojos y miré. Cogi de la mano a mi compafiero.

—Morhange —Ile supliqué—, digame que seguimos sofiando.

Nos halldbamos en una sala circular, de unos cincuenta pies de diametro y
casi otros tantos de altura, que recibia la luz de una inmensa balconada por
donde se veia el cielo, de un azul intenso.
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Por delante del balcon pasaban y volvian a pasar unas golondrinas,
lanzando trinos jubilosos y agudos.

El piso, asi como las paredes inclinadas y la techumbre, eran de una
especie de marmol veteado, como el porfido, y estaban chapeados en un raro
metal, mas palido que el oro y mas oscuro que la plata, empafiado en aquel
momento por las bocanadas del aire matinal que, a raudales, entraba por el
citado mirador.

Me dirigi, dando traspiés, hacia el balcon, atraido por el frescor de la brisa
y por la luz, que disipa los suefios, y me asomé a la baranda.

No pude contener un grito de admiracion.

Me encontraba en una suerte de mirador que dominaba el vacio y estaba
tallado en la ladera misma de una montafa. Por encima de mi, el azul; por
debajo, y cefiido por doquiera de picos que conformaban como un cinturén
continuo e inviolable, aparecia ante mis ojos un verdadero paraiso, que se
extendia unos cincuenta metros mas abajo ain. Era un florido jardin. Las
palmeras mecian muellemente sus grandes palmas. A sus pies lozaneaba todo
ese enjambre de arbustos que medran a su sombra en los oasis: almendros,
limoneros, naranjos y muchos otros mas, cuya fragancia no distinguia yo en
aquel momento desde tamafa altura... Un ancho riachuelo azul, nutrido por
una cascada, iba a dar a un ameno lago, a cuyas aguas prestaba la altitud su
maravillosa trasparencia. Grandes pajaros revoloteaban circularmente en
torno a aquel pozo de verdor; sobre el lago se distinguia la rosada mancha de
un flamenco.

En cuanto a las montafias que, alrededor, erguian sus empinadas cumbres,
estaban completamente cubiertas de nieve. El azul riachuelo, las palmas
verdes, los aureos frutos y, para remate, la milagrosa nieve, todo aquello, en
el aire inmaterial de puro fluido, formaba un conjunto tan puro y bello que
mis mezquinas fuerzas humanas no podian resistir mucho tiempo su
contemplacion. Apoyé la frente en la baranda, guateada también por aquella
nieve divina, y me eché a llorar como un nifo.

También Morhange parecia un nifio. Pero despierto mucho antes que yo,
habia tenido tiempo de familiarizarse con cada uno de aquellos pormenores,
cuyo fantastico conjunto se me imponia.

Apoyandome una mano en un hombro, me oblig6 dulcemente a volver a
la sala.

—AUn no ha visto nada —me dijo—. Mire, mire.

—iMorhange! {Morhange!

—¢:Qué quiere que le haga, querido amigo? Mire.
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Acababa de notar que la extrafia sala estaba amueblada, Dios me perdone,
a la europea. Aca y alla se veian, es cierto, almohadones tuareg, redondos, de
pintarrajeado cuero; colchas de Gafsa, alcatifas de Kairuan, cortinones de
Caramani, que en aquel instante no me hubiera atrevido a descorrer. Pero un
testero, entreabierto en la pared, mostraba una biblioteca atestada de libros.
En las paredes campeaba toda una serie de fotografias, representando las
obras maestras del arte antiguo. Habia por ultimo, alli, una mesa, que
desaparecia bajo un inverosimil rimero de papeles, folletos y libros. Mi
asombro no tuvo limites al reconocer entre ellos un nimero —reciente— de
la Revue Archéologique.

Miré a Morhange. El hizo lo propio y, de pronto, una risa loca, que duré
un minuto largo, se apodero de nosotros.

—No sé —pudo al fin decir Morhange— si lamentaremos algin dia
nuestra excursioncita al Hoggar. Pero confiese usted, por lo pronto, que, a
juzgar por estos indicios, ha de ser fecunda en peripecias imprevistas. Ese
extrafio guia que nos narcotiza con el solo objeto de librarnos de las molestias
de la vida de caravana, y nos permite conocer los arrobos tan ponderados del
hachis; esa cabalgata nocturna tan fantastica, para venir a dar a esta gruta,
digna de un Nureddin que hubiera recibido en la Escuela normal las lecciones
del ateneista Bersot, ¢;no es todo esto mas que sobrado para hacer perder el
juicio al que mas sentado lo tenga?

—En serio, ;qué piensa de todo esto?

—¢Que qué pienso, amigo mio? Pues lo que usted mismo puede pensar.
No comprendo nada, nada. Esto ha dado al traste con lo que usted,
amablemente, llama mi erudicion. ;Y como podria ser de otro modo? Este
trogloditismo me desorienta. Plinio habla, es verdad, de nativos que viven en
cavernas, a siete jornadas al sudoeste de los paises de los amantos, doce al
oeste de la gran Sirte. Herodoto dice también que los garamantos cazaban en
sus carros, tirados por corceles, a los etiopes trogloditas. Pero al fin y al cabo,
estamos en el Hoggar, en pleno pais targui, y los tuareg, al decir de los
mejores autores, nunca consienten en habitar cavernas. Duveyrier no puede
ser mas categorico sobre este punto. Pero ;quiere decirme qué caverna es
ésta, que tiene toda la holgura de un gabinete de trabajo, con reproducciones
de la Venus de Médicis y del Apolo Sauroktono en las paredes? Le digo que
es para volverse loco.

Morhange, dejandose caer en un divan, rompio a reir de nuevo.

—Vea usted —le dije—: latin.
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Yo habia cogido unas cuartillas de encima de la mesa, que ocupaba el
centro de la sala. Morhange me las quit6 de las manos y las repasé con
avidez. En su semblante se dibujo un asombro sin limites.

—Las sorpresas no acaban. Aqui hay alguien que se ocupa de componer,
con gran lujo de textos, una disertacion sobre las islas de las Gorgonas:
De Gorgonum insulis. Medusa, segun él, fue una libia salvaje que vivia en los
alrededores del lago Triton, nuestro Chott Melhrir, y alli Perseo... jAh!

La voz de Morhange qued6 sofocada en su garganta. En el mismo instante
resono en la inmensa sala una voz, entre bronca y atiplada:

—Tenga usted la bondad, caballero, de dejar en paz mis papeles.

Yo me volvi hacia el recién llegado.

Se descorrio una de las cortinas de Caramani y dio paso a un inesperado
personaje. Por muy resignados que de antemano estuviésemos a las mas
extrafias contingencias, aquella aparicion superaba, por lo incongruente, a
cuanto hubiéramos podido concebir.

En el umbral de la puerta estaba plantado un hombrecillo calvo, de cara
amarilla y ahuesada, medio oculto por un par de enormes antiparras verdes y
una barbilla canosa. Llevaba encima poca ropa aparente, pero si una
estupenda corbata de plastron color cereza; y un pantalon blanco de los
llamados flottard.

El tnico detalle oriental de su traje consistia en unas babuchas de cuero
encarnado.

Lucia, no sin afectacién, el boton de oficial de Instruccién publica.

Recogid6 las cuartillas que Morhange, en su estupefaccion, dejara caer al
suelo, las conto, las volvio a poner en orden y, tras lanzarnos una colérica
mirada, agité una campanilla de cobre.

Se volvid a descorrer la cortina, dando paso a un gigantesco targui blanco.
Me pareci6 reconocer en él a uno de los genios de la cavernal32l,

—Ferrachi —pregunt6 iracundo el oficial de Instruccién ptublica—. ;Por
qué me han traido a estos sefiores a la biblioteca?

El targui hizo una reverencia.

—Cegheir-ben-Cheij volvié mas pronto de lo calculado, sidi —respondi6
—, y los embalsamadores no habian terminado anoche todavia su tarea. Los
trajeron aqui entre tanto —termino sefialandonos.

—Esta bien, puedes retirarte —replico con rabia el hombrecillo.

Ferrachi retrocedio hacia la puerta sin volver la espalda. En el umbral se
detuvo y dijo:

—Debo recordarte, sidi, que la mesa esta servida.
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—Esta bien, vete.

Y el hombre de las gafas verdes, sentandose a su escritorio, comenzo a
revolver febrilmente sus papeles.

No sé por qué, en ese instante, se apoderé de mi una loca desesperacion.
Me dirigi a él.

—Caballero —le dije—, ni mi compafiero ni yo sabemos donde estamos
ni quién es usted. S6lo vemos que es francés, ya que lleva una distincion de
las mas estilladas en nuestro pais. Usted habra podido hacer, respecto a
nosotros, la misma deduccién —afiadi, sefialandole la cintita encarnada que
llevaba en mi americana blanca.

Me mir6 con despectivo asombro.

—¢Y a qué viene todo eso, caballero?

—Pues a esto que voy a decirle. El negro que acaba de salir ha
pronunciado un nombre, el de Cegheir-ben-Cheij, un bandido, un facineroso,
uno de los asesinos del coronel Flatters. ;Conocia usted esa circunstancia,
caballero?

El hombrecillo me miré con frialdad y se encogié de hombros.

—Tiene usted razon. Pero ¢qué quiere que le haga?

—iComo! —grité fuera de mi—. Pero entonces, ;quién es usted?

—Caballero —dijo el viejecillo con cémica dignidad, volviéndose hacia
Morhange—. Tomo a usted por testigo de los extrafios modales de su
compaiiero. Estoy en mi casa y no admito...

—Debe usted disculparle —le dijo Morhange adelantandose—, no es
hombre de letras como usted. Un teniente joven siempre tiene, ya lo sabe, la
sangre hirviendo. Y ademas, ha de reconocer que tanto uno como otro
tenemos algunos motivos para no conservar todo el sosiego apetecible.

Lleno de ira, iba yo a desmentir las palabras tan humildes de Morhange
cuando, con una mirada, me convenci de que la ironia ocupaba en su rostro
tanto lugar, cuando menos, como el asombro.

—Ya sé que la mayor parte de los oficiales son unos brutos —refunfufi6
el vejete—; pero eso no es razon...

—Yo tampoco soy mas que un simple oficial, caballero —afiadi6
Morhange, cada vez mas humilde—; y si alguna vez he lamentado la
inferioridad intelectual inherente a mi estado, le juro que ha sido hace un
momento, cuando repasaba, indiscrecion que le pido me perdone, las doctas
paginas que usted dedica a la apasionante historia de la Gorgona, segun
Procles de Cartago, citado por Pausanias.
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Un ridiculo asombro dilaté las facciones del vejete. Se limpio las gafas
con premura.

—¢Como? —exclamo al fin.

—FEs muy sensible, a este respecto —continu6 Morhange imperturbable
—, que no poseamos el curioso tratado consagrado a la candente cuestion en
que entendemos, por ese Estacio Seboso, que s6lo conocemos por Plinio y
que...

—Pero ;conoce usted a Estacio Seboso?

—Y que mi maestro, el gedgrafo Berlioux...

—iPero ha conocido usted a Berlioux! jHa sido discipulo suyo! —
balbucio, desolado, el hombrecillo de las palmas.

—He tenido ese honor —respondi6 Morhange, ahora muy frio.

—Pero entonces...; pero, caballero, entonces, ;ha oido hablar, esta al
corriente de la cuestion, del problema de la Atlantida?

—Efectivamente, no ignoro los trabajos de Lagneau, Ploix, Arbois de
Jubainville —dijo Morhange con tono glacial.

—iAh, Dios mio! —y el hombrecito parecia sumamente agitado—;
caballero, capitan, qué dicha, dispénseme usted...

Se descorri6 la cortina y volvio a presentarse Ferrachi.

—Sidi, te mandan a decir que, si no vas, empezaran sin ti.

—Alla voy, Ferrachi, di que ya vamos. jAh, caballero, si hubiese podido
imaginarme!... jPero es tan extraordinario eso de que un oficial conozca a
Procles y a Arbois de Jubainville! De nuevo le pido me perdone... Pero,
permitame que me presente: Etienne Le Mesge, adjunto de universidad.

—Capitan Morhange —dijo mi compafiero.

Yo me adelanté luego.

—Teniente De Saint-Avit. Es muy cierto, sefior, que soy capaz de
confundir a Arbois de Cartago con Procles de Jubainville. Mas adelante haré
lo posible por colmar estas lagunas. Por el momento, s6lo desearia saber
dénde estamos mi comparfiero y yo, si somos libres o si algun poder oculto
nos retiene. Usted parece estar lo bastante enterado de las interioridades de
esta casa para poder informarme respecto a este punto, que tengo la flaqueza
de considerar como capital.

Le Mesge me mird y sonrio con bastante desdén. Iba a abrir la boca...

Pero en aquel instante resono un timbre impaciente.

—Dentro de un instante os lo explicaré todo; sefiores...; pero, por el
momento, ya lo veis, hay que darse prisa. Es la hora del almuerzo y nuestros
comensales se cansan de aguardar.
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—¢Nuestros comensales?

—Son dos —explic6 Le Mesge—; los tres constituimos el personal
europeo de la casa, el personal fijo —crey6 deber suyo afiadir, con su
misteriosa sonrisa—. Dos individuos bastante raros, con los que, sin duda,
preferiréis tener el menos trato posible. Uno es un hombre de iglesia, espiritu
estrecho, aunque protestante. El otro, un hombre de mundo, descarriado y
loco.

—Permitame —le pregunté—; seria a €l a quien oi la pasada noche.
Estaba en vias de tallar una banca, con usted y el pastor, sin duda.

Le Mesge hizo un gesto de dignidad ofendida.

—iCoémo ha podido usted pensarlo, caballero! jConmigo! Con quienes
juega es con los tuareg. Les ha ensefiado todos los juegos imaginables. Oiga,
él es quien toca tan furiosamente el timbre, para que nos demos prisa. Son las
nueve y media y la sala del treinta y cuarenta se abre a las diez. Avivemos el
paso. Creo que no les vendra mal a ustedes algun alimento.

—Efectivamente, no es para desairarlo —respondi6 Morhange.

Atravesamos, precedidos por Le Mesge, un largo y sinuoso pasillo. Todo
aquel trecho estaba a oscuras. Pero, de cuando en cuando, en pequefios nichos
tallados en la pefia viva, brillaban lamparitas rosadas y ardian pebeteros. L.os
turbadores perfumes orientales embalsamaban la sombra y establecian un
dulce contraste con el cierzo de los picos nevados.

De cuando en cuando, se cruzaba con nosotros un targui blanco, fantasma
mudo e impasible, y sentiamos amortiguarse a nuestra espalda el chasquido
de sus babuchas.

Le Mesge se detuvo delante de una pesada puerta chapeada del mismo
metal palido que las paredes de la biblioteca, y después de abrirla se hizo a un
lado para que pasasemos.

Por mas que el comedor en que acababamos de entrar tuviese muy poca
analogia con un comedor europeo, muchos podrian envidiarle su holgura.
Como la biblioteca, recibia la luz de una gran balconada. Pero pude observar
que ésta daba al exterior, mientras que la de la biblioteca tenia vistas al jardin
situado en el interior de la corona montafiosa.

Nada de mesa central ni de esos barbaros muebles que llamamos sillas.
Sino una infinidad de credencias de madera dorada, asi como venecianas,
pilas de alfombras, de colores lejanos y apagados, y almohadones tuareg o
tunecinos. En el centro se extendia una inmensa esterilla donde, en cestillos
de fina urdimbre, entre jarros de plata y fuentes de cobre llenos de agua de
olor, habia dispuesta una colacion cuya sola vista nos confort6 puerilmente.
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Le Mesge, adelantandose, nos presentd a los dos comensales que ya se
habian sentado en la esterilla.

—Sefior Spardek —dijo, y yo comprendi cuan por encima de los vanos
titulos humanos se situaba nuestro introductor con esa sencilla frase.

El reverendo Spardek, de Manchester, nos regal6 un mesurado saludo y
nos pidio permiso para no quitarse la chistera de anchas alas que tenia puesta.
Era un hombre seco y frio, largo y flaco. Comia enormemente y con
melancolica expresion.

—Bielowsky —dijo Le Mesge, presentandonos al otro comensal.

—Conde Casimir Bielowsky, hetman de Jitomir —rectific6 él con
perfecta discrecion, a tiempo que se levantaba para estrecharnos la mano.

No pude menos de sentir desde el primer momento cierta simpatia por el
hetman de Jitomir, que encarnaba el tipo consumado del viejo verde. Llevaba
cabellos, color chocolate, partidos por una raya —mas tarde supe que el
hetman se tefiia el pelo con una decoccion de alhefia. Gastaba espléndidas
patillas, a lo Francisco José, también color chocolate. Tenia la nariz algo
colorada, si he de decir verdad, mas, sin embargo, fina y aristocratica. Sus
manos eran un prodigio. Tardé algtin tiempo en calcular la fecha de la moda a
que se remontaba el frac del conde. Un frac verde botella, con vivos
amarillos, sobre el cual lucia una gigantesca venera de plata esmaltada de
azul. El recuerdo de un retrato del duque de Morny hizo que me decidiera por
mil ochocientos sesenta a mil ochocientos setenta y dos. El relato que sigue
demostrara que no me habia engafiado.

El conde me hizo sentar a su lado. Una de sus primeras preguntas fue la
de si yo jugaba a cinco.

—Eso depende de la inspiracion —le respondi.

—Muy bien dicho. Yo no juego desde mil ochocientos sesenta y seis. Un
juramento. Un pecadillo. Un dia, en casa de Walewsky, se armo una partida
infernal. Pongo a cinco. Y, naturalmente, me quedo corto. El otro tenia
cuatro.

—ildiota! —me grita el baroncito de Chaux-Giseux, que apuntaba a mi
pafio sumas vertiginosas—. jCataplun! jLe tiro una botella de champan a la
cabeza! Se agacha y acaba dandole al mariscal Vaillant. jTelon! La cosa pudo
arreglarse porque ambos éramos francmasones. El emperador me hizo jurar
que nunca pondria a cinco. He cumplido mi promesa. Pero hay momentos en
que me resulta muy duro.

Afiadio con voz saturada de melancolia:
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—Un poco de este Hoggar. Es un vinillo excelente de la tierra. Soy yo,
teniente, quien ha ensefiado a estos tios el uso del mosto. El vino de palma,
muy apreciable cuando ha fermentado lo que es debido, resulta, a la larga,
insipido.

Era un vinillo de fuerza aquel Hoggar mil ochocientos ochenta. Lo
paladeabamos en grandes boles de plata. Era fresco como un vino del Rin y
seco cual el del Ermitage. Y luego, recordando los vinos quemados de
Portugal, adquiria de pronto un sabor azucarado, frutal; te digo que era un
vino admirable.

Y por cierto que rociaba un muy ameno almuerzo. Pocos platos de carne,
en verdad; pero todos notablemente cargados de especias. Muchos pasteles,
pastas rellenas de miel, bufiuelos aromatizados, moldes de leche cuajada y
datiles. Y, sobre todo, en grandes fuentes de plata sobredorada o en cestillos
de mimbre, fruta, mucha fruta, higos, datiles, alféoncigos, azufaifas, granadas,
albaricoques, racimos enormes, sandias caladas, de carne humeda vy
encarnada, con la pepita negra.

Acababa apenas de saborear uno de estos hermosos frutos helados cuando
Le Mesge se levanto.

—Sefiores, tened la bondad —dijo, dirigiéndose a Morhange y a mi.

—Quitaos de encima en cuanto podais a ese viejo charlatan —me insinu6
al oido el hetman de Jitomir—; la partida de treinta y cuarenta va a empezar.
Ya veréis, ya veréis. Se juega aqui mas fuerte que en casa de Cora Pearl.

—Sefiores —repitio con sequedad Le Mesge.

Le seguimos. Cuando estuvimos de nuevo los tres en la biblioteca:

—Caballero —me dijo encarandose conmigo—, hace un momento me
preguntaba qué poder oculto le retenia aqui. Nunca hubiera hecho caso de sus
conminatorias palabras de no hallarse aqui su amigo, cuya ciencia le capacita
para apreciar mejor que usted el valor de las revelaciones que voy a haceros.

Al decir esto, presioné un resorte oculto en la pared. Al punto quedo de
manifiesto un armario repleto de libros. Le Mesge cogi6é uno; luego continuo6:

—Os hallais bajo el dominio de una mujer. Esa mujer, reina, sultana y
soberana absoluta del Hoggar, se llama Antinea. No se asombre usted, sefior
Morhange, que acabara por comprenderlo.

Abrio el libro y leyo este parrafo:

«Debo advertiros en primer lugar, antes de entrar en materia, que no os
asombréis de oirme llamar a unos barbaros con nombres griegos».

—:Qué libro es ese? —balbuci6 Morhange, cuya palidez, en aquel
momento, me alarmo.
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—Este libro —respondi6 lentamente Le Mesge, ponderando sus palabras
con una extraordinaria impresién de triunfo— es el mas grande, bello y
hermético de los dialogos de Platon: el Critias o La Atlantida.

—El Critias? jPero si esta incompleto! —murmuré Morhange.

—Esta incompleto en Francia, en Europa, en todas partes —dijo Le
Mesge—; pero aqui esta completo. Vea el ejemplar que le ofrezco.

—Pero ¢qué relacion, qué nexo —repetia Morhange, mientras repasaba
avidamente el manuscrito— puede haber entre este dialogo completo, si,
segun parece, con esa mujer, con Antinea? ;Por qué esta en su poder?

—Porque —respondi6 imperturbablemente el hombrecillo—, porque este
libro es de esa mujer, y constituye su titulo de nobleza, su Gotha, en cierto
sentido, ;comprende usted? Porque confirma su prodigiosa genealogia;
porque ella es...

—Porque ella es? —repitid6 Morhange.

—La nieta de Neptuno, la ultima descendiente de los Atlantes.
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CAPITULO IX
LLA ATLANTIDA

e Mesge mir6 a Morhange con expresion de triunfo. Era evidente que solo se
dirigia a él, que solo a él consideraba digno de sus confidencias.

—Muchos son, caballero —dijo— los oficiales franceses o extranjeros
traidos aqui por capricho de nuestra soberana Antinea. Usted es el primero a
quien concedo el honor de mis revelaciones. Pero ha sido alumno de
Berlioux, y yo estoy tan obligado a la memoria de ese gran hombre que creo
rendirle un homenaje al comunicar a uno de sus discipulos los resultados
singulares, si, sefior, no tengo reparo en decirlo, de mis investigaciones
personales.

Toco el timbre y acudio Ferrachi.

—FI1 café para estos sefiores —ordeno6 Le Mesge.

Luego nos ofreci6 una cajita, pintarrajeada con vivos colores, llena de
cigarrillos egipcios.

—Yo no fumo —nos explicb—; pero algunas veces viene por aqui
Antinea. Estos cigarrillos son suyos. Serviros, sefiores.

Siempre tuve aversion a este tabaco rubio, que permite que cualquier
oficial de barbero de la calle de la Michodiere se haga la ilusion de que
saborea los deleites orientales. Pero, a decir verdad, no dejaban de tener su
aliciente aquellos cigarrillos almizclados, y hacia ya mucho tiempo que se me
habian acabado los mios.

—Aqui tiene la coleccion de La Vie Parisienne, caballero —me dijo Le
Mesge—; puede usted entretenerse hojeandola, si le parece, mientras hablo
con su amigo.

—Caballero —respondi con bastante desparpajo—, es verdad que no he
sido discipulo de Berlioux. Mas, a pesar de todo, me permitira escuchar su
conversacion; no desespero por completo de encontrarla interesante.
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—Haga usted lo que guste —dijo el vejete.

Nos acomodamos con toda holgura. Le Mesge se sent0 ante el escritorio;
se estiro las mangas y empez0 en estos términos:

—Por muy partidario que sea, sefior mio, de una completa objetividad en
materia de erudicién, no es posible prescindir en absoluto de mi historia al
referir la de la ultima descendiente de Clito y de Neptuno. Esto es para mi, a
la vez, motivo de pesar y punto de honra.

Yo soy hijo de mis obras. Desde nifio me impresion6 el prodigioso
impulso que el siglo diecinueve dio a las ciencias historicas. Acerté en mi
camino y lo he seguido contra viento y marea.

Contra viento y marea, digo, y digo bien. Sin mas recursos que los
debidos a mi trabajo y mi talento, logré plaza de adjunto de historia y
geografia en el curso de mil ochocientos ochenta. Brillante concurso, por
cierto. De los trece admitidos, algunos luego fueron ilustres: Jullian,
Bourgeois, Auerbach... No quiero mal a mis colegas encumbrados hoy en la
ctuspide de los honores oficiales; leo con conmiseracion sus trabajos, y los
lamentables errores a que les condena la falta de documentacion me
compensarian con creces de mis contratiempos universitarios e incluso me
colmarian de irénico gozo si, desde hace mucho, no me hallase ya por encima
de esas satisfacciones del amor propio.

Siendo profesor en el liceo Du Parc, en Lyon, tuve ocasion de conocer a
Berlioux y segui con pasion sus trabajos sobre historia de Africa. Por aquella
época concebi, ya, la idea de una tesis para el doctorado, bastante original.
Deberia establecer un parangon entre la heroina berberisca del siglo viir que

luché contra el invasor arabe, Kahenal33l y la francesa que luché contra el
inglés, Juana de Arco. En consecuencia, propuse a la facultad de letras de
Paris este tema de tesis: Juana de Arco y los tuareg. Este sencillo enunciado
suscito en el mundo investigador un tole tole general, una necia carcajada.
Algunos amigos me advirtieron discretamente de ello; mas no les hice caso.
Sin embargo, tuve que rendirme a la evidencia el dia en que, habiéndome
llamado el rector, después de preguntarme por mi salud con un interés que me
choco, me insinu6 finalmente si no me agradaria tomarme una licencia de dos
afios, a mitad de sueldo. Rehusé la oferta con indignacion. El rector no
insistio; pero quince dias después fui trasladado, por decreto ministerial y sin
mas rodeos, a uno de los liceos franceses de menos categoria y mas
extraviados, en Mont-de-Marsan.

Comprendera usted cuanta razon tenia para considerarme ofendido y
disculpara las distracciones a que me entregué en aquella excéntrica
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provincia. Pero ;qué hacer en las Landas, sino comer y beber? A ambas cosas
me consagré con entusiasmo. Invertia el sueldo en fuagras, becadas y vinos de
arena. El resultado no se hizo esperar; en menos de un afio mis articulaciones
crujian como los cubos, demasiado dados de aceite, de las ruedas de una
bicicleta que ha hecho una larga carrera en una pista llena de polvo. Un
ataque de gota bastante regular me postro, baldado, en el lecho. Suerte que, en
aquella bendita region, junto al mal esta el remedio. Asi que, llegadas las
vacaciones, puse rumbo a Dax con el proposito de disolver aquellos molestos
cristalillos.

Alquilé un cuarto a orillas del Adour, con vistas al paseo de Baignots. Una
buena mujer me arreglaba el cuarto. Asistia también a un sefior de edad, juez
de instruccion retirado y presidente de la Sociedad Roger-Ducos, turbio
circulo cientifico en el que algunos investigadores provincianos se aplicaban
con una incompetencia prodigiosa al estudio de las mas heterdclitas
cuestiones. Cierta tarde en que, a causa de la lluvia, me habia quedado en
casa, la buena mujer se puso a lustrar con frenesi el pestillo de cobre de mi
puerta. Empleaba para esto una pasta llamada tripoli, que extendia en un
papel con el que luego frotaba a mas y mejor... Hubo de chocarme el aspecto
singular de aquel papel. Fijé en €l la vista detenidamente. —jGran Dios!
:Dodnde se ha hecho usted con ese papel?— Ella se azoro.

—FEn casa de mi amo, donde hay montones asi. Este trozo lo he cogido de
un cuaderno. —Pues aqui tiene usted diez francos; vaya y traigame al punto
ese cuaderno.

Un cuarto de hora mas tarde estaba de vuelta con é€l. jFelicidad! Solo le
faltaba una pagina, la que habia servido a la famula para dar lustre a la puerta.
¢Y sabe lo que era aquel manuscrito, aquel cuaderno? Pues sencillamente el
Viaje a la Atldntida, del mitégrafo Dionisio de Mileto, citado por Diodoro, y
de cuya pérdida estaba yo harto de oir lamentarse a Berlioux[34l,

Aquel inestimable documento contenia numerosas citas del Critias.
Reproducia lo esencial del famoso dialogo, cuyo ejemplar tinico en el mundo
acaba usted de tener en sus manos. Establecia ademas, de modo indiscutible,
la posicién de la fortaleza de los Atlantes, y demostraba que dicho paraje,
negado por la ciencia actual, no se sumergié en las olas, segin creen los
pocos pacatos defensores de la hipdtesis Atlantida. El autor le llamaba
«macizo central maciciano». Ya sabe usted que hoy no cabe la menor duda
acerca de la identidad de los mazycos de Herodoto con las poblaciones del
Imoschaosh, los tuareg. Pues bien; el manuscrito de Dionisio identifica
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resueltamente a los mazycos de la historia con los Atlantes de la supuesta
leyenda.

Dionisio venia a ensefiarme, pues, que la parte central de la Atlantida,
cuna y residencia de la dinastia neptuniana, no s6lo no se sumergié en la
catastrofe narrada por Platéon, que hubo de engullirse al resto de la isla
Atlantida, sino también que dicha parte correspondia al Hoggar targui, y que
en este Hoggar, por lo menos en su tiempo, seguia reinando la noble dinastia
neptuniana.

Los historiadores de la Atlantida calculan que el cataclismo que destruyd,
en todo o en parte, la famosa isla, ocurri6 nueve mil afios antes de la era
cristiana. Puesto que Dionisio de Mileto, que escribia hara poco mas de dos
mil afos, creia que en su tiempo la dinastia oriunda de Neptuno aun dictaba
sus leyes, no tardé en hacerme el siguiente razonamiento, que encontrara
usted naturalisimo: lo que ha subsistido durante nueve mil afios, bien puede
sostenerse dos mil mas. Desde aquel punto y hora, ya no pensé en otra cosa
sino en trabar relacion con los descendientes posibles de los atlantes; y si,
como tenia sobrada razon para creerlo, se hallaban en decadencia e ignoraban
su antiguo esplendor, procuraria revelarles su ilustre prosapia.

Comprendera usted, igualmente, que no comunicara mis intenciones a mis
superiores universitarios. Atendida la predisposicion comprobada que contra
mi tenian, solicitar su ayuda y hasta su autorizacion para tal empresa habria
supuesto arriesgar gratuitamente mi posicion. Retiré mis ahorrillos y
embarqué rumbo a Oran, sin decir oste ni moste. El 1 de octubre llegué a In-
Salah. Muellemente tumbado a la sombra de una palmera, en el oasis,
experimentaba infinito placer al pensar que, a aquella misma hora, el director
de Mont-de-Marsan, fuera de si, reprimiendo a duras penas veinte horribles
tacos, aullando de rabia a la puerta de un aula desierta, lanzaba telegramas a
diestro y siniestro, en procura de su profesor de historia.

Le Mesge hizo una pausa y nos miré con ojos de satisfaccion.

Confieso que falté entonces a los requisitos de la dignidad, y di al olvido
la continua pedanteria con que el vejete hacia ostentacion de no dirigirse sino
a Morhange mientras hablaba.

—Dispénseme usted, caballero, si su relato me interesa mas de lo que
esperaba. Pero supondra que me faltan muchos elementos para comprenderle.
Ha hablado usted de la dinastia neptuniana. ;Qué dinastia es €ésa, de la que, en
su opinion, desciende Antinea? ;Y qué papel desempefia en la historia de la
Atlantida?
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Le Mesge sonri6 con benevolencia haciendo un guifio a Morhange, el cual
escuchaba sin pestafiear ni enunciar palabra, con la barbilla apoyada en la
palma de la mano.

—Platén le contestara en mi lugar, caballero —dijo el profesor.

Y afiadi6 con inenarrable expresion de lastima:

—Es posible que no haya leido el principio del Critias?

Cogio de la mesa el manuscrito cuya vista tanta impresion habia causado
a Morhange; se cal6 las gafas y comenzo a leer. Habriase dicho que la magia
del verbo platénico trasfiguraba a aquel viejecillo grotesco.

«Habiendo echado a suertes las diferentes partes de la tierra, les
correspondio a los dioses, a unos una region mayor y, a otros, una mas
pequena... Por lo cual Neptuno, a quien tocé en suerte la isla Atlantida,
depositd los hijos que engendrara de una mortal en una parte de esa isla. Era
aquello una llanura situada en medio de la isla, no lejos del mar, segun dicen,
la mas hermosa y feraz de las llanuras. A unos cincuenta estadios de aquel
llano, en medio de la isla, se alzaba una montana. Habitaba en ella uno de
esos hombres que, en el origen de las cosas, nacieron de la tierra: Evenor, con
su mujer Leucippo. Ambos tuvieron una hija unica, Clito. Sus padres
murieron dejandola nubil y Neptuno se enamoro de ella y la hizo su esposa.
Neptuno fortific6 la montafia en que vivia, aislandola por entero. Edific
murallas de mar y de tierra, salteadas, unas mas pequefias y otras mas
grandes, dos de tierra y tres de mar, y las redonde6 en el centro de la isla, para
que todas sus partes se encontrasen a igual distancia...».

Le Mesge interrumpio su lectura.

—¢No le recuerda nada esa disposicion? —interrogo.

Miré a Morhange y lo hallé sumido en profundisimas cavilaciones.

—Pero ¢no le recuerda nada? —insisti6 la voz incisiva del profesor.

—Morhange, Morhange —balbuci yo—. Acuérdese de nuestra caminata
de ayer, del rapto, de los pasillos que nos hicieron atravesar, antes de llegar a
esta montafa... «Murallas de tierra y de mar»... Dos pasillos, dos murallas de
tierra...

—iVaya, vaya! —exclamo Le Mesge.

Me mir6 sonriendo. Comprendi que su sonrisa significaba: «¢Sera menos
bruto de lo que creia?».

Como haciendo un gran esfuerzo, habl¢ al fin Morhange.

—Ya caigo, ya caigo... Las tres murallas de mar... Pero entonces,
caballero, en su explicacion, que me parece bastante ingeniosa, da usted por
cierta la hipotesis del mar del Sahara.
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—La doy por exacta y lo demuestro —respondio el iracundo viejecillo,
descargando un pufietazo en la mesa—. Ya sé cuanto Schirmer y comparsa
han dicho en contra. Mejor que usted lo sé. Yo lo sé todo, caballero. Tengo a
su disposicion todas las pruebas. Pero, por de pronto, esta noche, en la cena,
me dira si los pescados, cogidos en el lago que desde esta ventana se ve, le
saben a unos de agua dulce.

—:Comprende ahora —continu6 mas tranquilo— el error en que
incurrieron quienes, creyendo en la Atlantida, se han dedicado a explicar el
cataclismo que, segun ellos, destruy6 la maravillosa isla por entero? Todos
creyeron que la isla se sumergid. Pero, en realidad, no hubo tal inmersion,
sino todo lo contrario, una «emersion». Tierras nuevas emergieron de las olas
atlanticas. El desierto reemplazo al mar. Las sebjas o salinas, los lagos
Tritones, las arenosas Sirtes son otros tantos desolados vestigios de las
inquietas olas que antafio surcaron las flotas que partieron a la conquista del
Atica. La arena devora una civilizacion mucho mejor que el agua. Hoy dia,
tan solo este macizo calcinado queda de la hermosa isla que el mar y los
vientos hacian lozana y prospera. De todo aquello solo perdura, en esta
pefiascosa cuneta, para siempre aislada del mundo de los vivos, el maravilloso
oasis que tiene usted a sus pies, esos bermejos frutos, esa cascada y ese lago
azul, testimonios sagrados de la desvanecida edad de oro. Al llegar aqui,
anoche, traspusisteis las cinco murallas: las tres marinas, enjutas para
siempre, y las dos de tierra horadadas por un corredor que atravesasteis a
lomo de camello y por el que en otro tiempo bogaban los trirremes. En esa
inmensa catastrofe sélo se conservo semejante a lo que entonces era, en su
antiguo esplendor, esta montafia, aquélla en que Neptuno recluy6 a su bien
amada Clito, hija de Evenor y Leucippo, madre de Atlas, abuela milenaria de
Antinea, la soberana a cuyo dominio ya por siempre estaréis sujetos.

—Caballero —dijo Morhange con la mas exquisita cortesia—, no habria
de parecer sino muy natural que quisiéramos saber las razones y objetivos de
esta sujecion. Pero para que vea usted hasta qué punto me interesan sus
revelaciones, aplazo para mas tarde este punto de orden privado. Los pasados
dias descubri en dos cavernas una inscripcion tifinar del nombre de Antinea.
Mi compafiero es testigo de que el mismo me sono a griego. Ahora
comprendo, gracias a usted y al divino Platén, que no debo asombrarme de oir
mentar a una barbara con un nombre griego. Mas no por esto acaban mis
perplejidades sobre la etimologia de este vocablo. ¢Podria instruirme acerca
de este punto?
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—Sefior mio —respondi6 Le Mesge—, lo haré, y con sumo gusto. No es
usted el primero que me efectia tal pregunta. La mayor parte de los
exploradores que desde hace diez afios veo entrar aqui, llegaron atraidos por
el misterio de ese vocablo griego, reproducido en tifinar. Tengo
confeccionado un catalogo bastante exacto de esas descripciones y de las
cavernas en donde se encuentran. Todas, o casi todas, van acompafiadas de
una férmula: Antinea. Aqui empieza su dominio. Yo mismo he ordenado
pintar de ocre algunas que se iban borrando. Pero, volviendo a lo que le decia
al principio, ninguno de los europeos que aqui llegaron atraidos por ese
epigrafico misterio volvié a preocuparse de su etimologia, no bien se
encontraron en el palacio de Antinea. Todos tuvieron al punto otro caballo de
batalla. Y a propdsito de esto, tendria mucho que decirle acerca de la escasa
importancia real que incluso los sabios conceden a las preocupaciones
puramente cientificas, y cémo la sacrifican al punto para atender a mas
rastreros cuidados, como el de su vida, por ejemplo.

—Otra vez hablaremos de eso, si lo quiere asi —dijo Morhange, siempre
de una cortesia asombrosa.

—FEsa digresion, sefior mio, s6lo tenia un objetivo: demostrarle que no le
incluyo en el nimero de esos sabios indignos. Usted, en efecto, se preocupa
por conocer la etimologia del nombre de Antinea, y esto antes de saber qué
clase de mujer es la que lo lleva o los motivos por los que usted y el sefior son
sus prisioneros.

Miré fijamente al vejete. Pero hablaba con absoluta seriedad.

«Mas te vale que sea asi —pensé—; de otro modo, ya te habria arrojado
por la ventana para que hicieras ironias con toda holgura. La ley de la caida
de los cuerpos no habria de sufrir modificaciones en el Hoggar».

—Caballero —continu6 imperturbable, pese a mis miradas, Le Mesge,
dirigiéndose a Morhange—. Usted, sin duda, formularia algunas hipotesis
etimologicas al echarse a la vista por primera vez el nombre de Antinea.
;Tendria inconveniente en exponérmelas?

—Ninguno, por cierto —dijo Morhange.

Y, muy tranquilamente, numero las etimologias ya mencionadas.

El hombrecillo del plastron color cereza se restregaba las manos.

—Muy bien —aprobo, con acento de inmenso jubilo—, excesivamente
bien, por lo menos para lo poco de griego que usted sabra. Pero todo eso es
falso y requetefalso.

—Precisamente porque me lo figuro es por lo que le interrogo —dijo
cortésmente Morhange.
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—No quiero hacerle penar mas —dijo Le Mesge—. La palabra Antinea se
descompone de este modo: ti no es otra cosa que una interpolacion barbara en
este nombre esencialmente griego. Ti es el articulo femenino en berberisco.
Tenemos muchos ejemplos de esa amalgama. Vea si no el nombre de Tipasa,
ciudad del norte de Africa. Significa «la integra», de ti y nav. Igualmente,
tinea significa «la nueva», de ti y vea.

—Y el prefijo an? —interrog6 Morhange.

—¢Es posible, sefior mio —replicé Le Mesge—, que me haya yo tomado
el trabajo, por mas de una hora, de hablarle del Critias para obtener tan poco
fruto? Es cierto que el prefijo an no significa nada de por si. Pero cuando le
diga que hay en esto un curiosisimo caso de ap6cope, comprendera usted que
algo significa. Porque no se ha de leer an, sino atl. Pero, por efecto de la
apocope, se ha suprimido atl y solo ha quedado an. En resumen: que Antinea
se descompone de este modo: Ti-vea-atl-av, y de esta demostracion se
desprende, resplandeciente, su significado: «la nueva Atlante».

Miré a Morhange. Daba muestras de indecible asombro. El prefijo
berberisco ti lo habia literalmente fascinado.

—:Ha tenido ocasion de comprobar esta ingeniosisima etimologia? —
pudo decir al cabo.

—No tiene sino que echar un vistazo a estos libros —fue la respuesta,
desdefiosa.

Y abrid, uno detras de otro, cinco, diez, veinte librotes. En un momento
apilo ante nosotros una prodigiosa biblioteca.

—Todo, todo, todo; de todo hay aqui —murmuré Morhange con raro
acento de pasmo y de terror.

—Cuando menos, de todo lo que merece la pena ser consultado —dijo Le
Mesge—. Todas las grandes obras cuya pérdida deplora hoy el mundo que se
llama sabio.

—¢Y cémo se encuentran aqui?

—Sefior mio, justed me desconcierta con esas preguntas, cuando le creia
al corriente de ciertas cosas! ¢Olvida el pasaje en que Plinio el Viejo habla de
la biblioteca de Cartago y de los tesoros que encerraba? En 146, cuando dicha
ciudad sucumbio a los embates del bellaco de Escipion, esa inverosimil
comparsa de ignorantones llamada Senado romano mostré total desdén hacia
tales riquezas, y se las regalo a los reyes nativos. Asi, el maravilloso
patrimonio fue a parar a manos de Mastanabal, que, a su muerte, se lo legé a
sus hijos y nietos, Hiempsal, Juba I, Juba II, el marido de la admirable
Cleopatra Selene, hija de la famosa Cleopatra y de Marco Antonio. Cleopatra
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Selene tuvo una hija que cas6 con un rey atlante. De manera que Antinea, hija
de Neptuno, cuenta en el nimero de sus abuelos a la inmortal reina de Egipto.
Y por ser ella su heredera legitima podéis ver aqui los vestigios de la
biblioteca de Cartago, enriquecida con los despojos de la biblioteca de
Alejandria.

La ciencia huye del hombre. Mientras éste creaba esas monstruosas
Babeles seudocientificas de Berlin, Londres y Paris, la ciencia se retrajo a este
desierto rincon del Hoggar. Ya pueden efectuar alla las hipétesis que deseen,
fundandose en la pérdida de las obras misteriosas de la antigiiedad; tales obras
no se han perdido. Estan aqui. Aqui, los libros hebreos, caldeos y asirios.
Aqui, las grandes tradiciones egipcias, en que se inspiraron Solon, Herodoto y
Platon. Aqui, los mitografos griegos, los magos del Africa romana, los
sofiadores indios; en una palabra, todos los tesoros cuya ausencia convierte en
ridiculas las disertaciones contemporaneas. Créame que el modesto
profesorcilio a quien tomaron por loco, y al que hicieron la cruz, esta bien
vengado. He vivido, vivo y viviré en medio de una carcajada perpetua ante su
erudicion falsa y mutilada. Y cuando haya muerto, el error continuara
reinando como duefio absoluto sobre sus lamentables escritos, gracias a las
celosas precauciones adoptadas por Neptuno para aislar del resto del mundo a
su Clito bien amada.

—Caballero —dijo Morhange con grave acento—, acaba usted de afirmar
el influjo de Egipto sobre la civilizaciéon de estos nativos. Por razones que
acaso un dia tenga ocasion de explicarle, me interesaria conocer las pruebas
de esa afirmacion.

—Si no es mas que eso, no ha de quedar por mi —respondi6 Le Mesge.

Me adelanté yo, a mi vez, y a bocajarro dije:

—Dos palabras, si no lo toma a mal, caballero. No le ocultaré que estas
discusiones histdricas me parecen totalmente intempestivas. Yo no tengo la
culpa de que usted haya tenido sus desazones universitarias ni de que no se
encuentre hoy en el Colegio de Francia o en otro sitio analogo. Pero, de
momento, s6lo una cosa me importa: saber lo que hacemos, qué hago yo aqui.
Mucho mas que la etimologia griega o berberisca de su nombre, me importa
saber lo que a punto fijo quiere de mi esa dama, Antinea. Mi compafiero
desea conocer sus relaciones con el antiguo Egipto; me parece muy bien. Pero
yo, por mi parte, deseo ante todo saber las que mantiene con el gobierno
general de Argelia y los servicios encargados de los arabes.

Le Mesge se echo a reir con todas sus ganas.

—Voy a darle una respuesta que satisfara a ambos —respondio.
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Y afiadio:
—Seguidme. Hora es ya de que lo sepais todo.
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CAPITULO X
LA SALA DE MARMOL ROJO

travesamos seguidamente una interminable serie de escaleras y corredores,
precedidos por Le Mesge.

—FEn este laberinto no hay manera de orientarse —le dije por lo bajo a
Morhange.

—Y pierde uno hasta el juicio —respondio en el mismo tono el capitan—.
Este viejo chiflado es, seguramente, un estudioso. Pero sabe Dios donde ira a
parar con sus teorias. Pero, en fin, nos ha prometido ponernos al tanto de
todo.

Le Mesge se detuvo delante de una pesada y oscura puerta, colmada de
incrustaciones de signos extrafios. Hizo girar la llave y abrio.

—Sefiores —dijo—, tened la bondad de pasar.

Recibimos en pleno rostro una bocanada de aire frio no bien penetramos
en aquella sala, donde hacia una verdadera temperatura de cueva.

Al pronto, la oscuridad nos impidi6 apreciar adecuadamente sus
proporciones. La iluminacion, muy escasa, se reducia a doce enormes
lamparas de bronce sostenidas por sendas columnas, instaladas en el suelo y
que relucian con amplias llamas rojas. Al entrar nosotros, el viento del
corredor hizo temblar por un minuto aquellas luces que, a su vez, agitaron a
nuestro alrededor nuestras sombras, agrandadas y desfiguradas de modo
extrafio. Una vez que la corriente de aire ceso, las luces volvieron a quedarse
quietas, y con sus inmaviles picos rojos calaron de nuevo en las tinieblas.

Aquellos doce gigantescos lampadarios, todos de tres metros de altura,
estaban dispuestos en tal orden que formaban una suerte de corona, cuyo
diametro tendria, por lo menos, cincuenta pies. En medio de aquella corona
vislumbré un bulto oscuro, surcado por trémulos reflejos rojos. Al acercarme
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pude ver que se trataba de un manantial. Sus frescas aguas mantenian la
temperatura que dije.

En la pefia central, de donde manaba la cantarina y tenebrosa fuente, habia
tallados inmensos asientos naturales, suavizados por almohadones de seda. En
el interior de la guirnalda de rojos blandones, doce pebeteros dibujaban otra
guirnalda de menor diametro. La oscuridad no dejaba ver el humo de los
perfumes; pero la molicie que infundian, combinada con el frescor y la
musica del agua, ahuyentaban del alma todo deseo que no fuese el
permanecer alli por siempre.

Le Mesge nos hizo sentar en el centro de la sala, en los ciclopeos sillones.
Y él tomo asiento entre nosotros.

—Dentro de un momento —dijo— se habran adaptado vuestros ojos a
esta oscuridad.

Observé que hablaba quedo, como en una iglesia.

Efectivamente, poco a poco se fueron haciendo nuestros ojos a aquella luz
roja.

Sélo la parte inferior de la sala estaba suavemente iluminada.

La boveda se perdia en la sombra y era imposible calcular su altura. Yo
vislumbraba de modo borroso, por encima de nuestras cabezas, una gran
arafia, cuyos oros, como todo el resto, relucian al reflujo de las sombrias
luminarias bermejas. Pero no habia medio de calcular la longitud de la cadena
que la tenia suspendida del sombrio techo.

El marmol del pavimento era tan lustroso que en él se reflejaban los
enormes blandones. La sala, repito, formaba un perfecto circulo, cuyo centro
lo constituia la fuente, a la cual ddbamos la espalda.

Estabamos sentados cara a las paredes, que bien pronto cautivaron
nuestros ojos hasta el punto de no poder mirar hacia otro lado. La
particularidad de aquellas paredes consistia en que estaban divididas en una
serie de oscuras hornacinas, cuya negra linea quedaba cortada por la puerta
por donde habiamos entrado; detras de nosotros habia otra puerta, mas oscura
aun, que yo vislumbraba en la sombra al volver la cara. De una a otra puerta
conté hasta sesenta hornacinas, es decir un total de ciento veinte. Todas tenian
tres metros de altura y uno de latitud. Todas contenian una especie de estuche,
mas ancho por arriba que por abajo y cerrado tinicamente en su parte inferior.
En aquellos estuches, en todos ellos, menos en dos que habia frente a mi, me
pareci6é vislumbrar una forma brillante, un bulto humano sin duda, algo asi
como una estatua de bronce muy palido. En el arco del circulo que frente a mi
tenia conté, con toda exactitud, hasta treinta de esas raras estatuas.
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¢Qué estatuas eran aquéllas? Quise cerciorarme y me levanté.

Le Mesge me cogi6 por el brazo.

—Dentro de un momento —murmuré muy quedo—, dentro de un
momento.

El profesor no apartaba la vista de la puerta por donde habiamos entrado,
y detras de la cual se oian pasos cada vez mas nitidos.

Se abri6 al fin la puerta y entraron tres tuareg blancos. Dos de ellos
llevaban en hombros un pesado fardo; el tercero me parecié su jefe.

Por indicacion suya, depositaron el fardo en el suelo y extrajeron, de una
de las hornacinas que he dicho, el estuche oblongo que, como todas las
demas, contenia.

—Ya podéis acercaros, sefiores —dijo entonces Le Mesge.

Hizo una sefa y los tres tuareg retrocedieron unos pasos.

—Me pedia usted hace un momento —dijo Le Mesge, encarandose con
Morhange— que le diese una prueba del influjo egipcio en este pais. ;Qué
dice usted de esta caja?

Y sefialaba el estuche que los esclavos acababan de dejar en el suelo.

Morhange lanz6 una exclamacion sorda.

Teniamos a la vista una de esas cajas destinadas a conservar las momias.
La misma madera lustrosa, las mismas pinturas de vivos colores; la unica
diferencia consistia en que aqui, en vez de jeroglificos, habia inscripciones en
caracteres tifinar. La forma de las cajas, estrechas por abajo y anchas por
arriba, hubiera debido bastarnos para presumirlo.

Ya he dicho que la mitad inferior de aquel estuche estaba cerrado,
teniendo todo el aspecto de un zueco cuadrado.

Le Mesge se arrodillo y aplico a la parte anterior de la caja un trozo
cuadrado de cartulina blanca, un marbete bastante ancho que, al salir de la
biblioteca, cogi6 del escritorio.

—Lea —dijo sencillamente, pero asimismo muy quedo.

Me arrodillé también, pues el resplandor de los blandones no consentia,
sino muy mal, descifrar el marbete, en el que reconoci, sin embargo, la letra
del profesor.

Contenia este sencillo rotulo en letra redondilla:

Numero 53. Mayor sir Archibald Russell. Nacido en Richmond el 5 de
julio de 1860. Fallecido en el Hoggar el 3 de diciembre de 1896.

Me levanté de un brinco.

—EIl mayor Russell —exclamé.
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—NMas bajo, mas bajo —me dijo Le Mesge—; nadie tiene derecho a alzar
aqui la voz.

—¢El mayor Russell —repeti, obedeciendo como de mala gana aquella
indicacion—, que partio el afio pasado de Jartum para explorar el Sokoto?

—EIl mismo —respondi6 el profesor.

—Y... ;donde esta el mayor Russell?

—Aqui lo tiene usted —respondi6 Le Mesge.

Hizo el profesor una sefia y se acercaron los tuareg blancos.

En la misteriosa sala reinaba un penoso silencio s6lo turbado por el
gorgoteo de la fuente.

Los tres negros pusieron mano a la tarea de desliar el bulto que, al entrar,
habian depositado junto a la caja pintarrajeada. Morhange y yo, inclinados
bajo el peso de un horror indecible, nos mirabamos en silencio.

Al punto qued6 presente ante nuestra vista una forma humana
mortalmente rigida. Un relampago rojo refulgia por encima de ella. Teniamos
ante nosotros, tendida en el suelo y cefiida por una especie de sudario de
muselina blanca, una estatua de bronce palido, una estatua semejante a las
que, en toda la redonda, erguidas en sus hornacinas, parecian fijar en nosotros
una impenetrable mirada.

—Sir Archibald Russell —murmuro lentamente Le Mesge.

Morhange se acercO en silencio y tuvo animos para levantar el velo de
muselina. Durante largo rato estuvo contemplando la triste estatua de bronce.

—iUna momia, una momia! —dijo por fin—. Se engafia usted, sefior mio,
esto no es una momia.

—Hablando con toda propiedad, cierto que no —replicé Le Mesge—,
esto no es una momia. Pero si puedo asegurarle que estos son los restos
mortales de sir Archibald Russell. En efecto, debo hacerle notar, querido
sefior, que los métodos de embalsamamiento que se estilan en los dominios de
Antinea difieren de los usados en el antiguo Egipto. Aqui no empleamos sosa
caustica, ni trapos ni aromas. La industria del Hoggar ha llegado, del primer
envite, a obtener un resultado que la ciencia europea tard6 mucho tiempo en
lograr consiguiéndolo al fin tras muchos tanteos. jCual no seria mi asombro al
llegar aqui por vez primera y encontrarme con que estos nativos practicaban
un método que yo imaginaba conocido unicamente por el mundo civilizado!

Le Mesge, arqueando el indice, dio un golpecito en la livida frente de sir
Archibald Russell, que despidio un sonido metalico.

—iEsto es bronce! —murmuré yo—. Esto no es una frente humana. Es
bronce puro.
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Le Mesge se encogio de hombros.

—Esto es una frente humana —afirm6 categérico—, y no bronce. El
bronce, sefior mio, es mas oscuro de color. Este metal es el gran metal
desconocido de que Platén habla en el Critias, y que ocupa un lugar
intermedio entre el oro y la plata; es peculiar de la montafia Atlantida. Es
oricalco.

Me agaché mas y pude comprobar que el metal aquel era idéntico al que
recubria las paredes de la biblioteca.

—FEs oricalco —continu6 Le Mesge—. No pareceria usted comprender
como un cuerpo humano puede presentarse a sus ojos bajo la forma de una
estatua de oricalco. Vamos a ver, capitan Morhange: usted, a quien yo
suponia cierta cultura, ;no ha oido hablar del procedimiento del doctor Variot
para conservar el cuerpo humano por un método distinto del
embalsamamiento? ¢No ha leido usted el librol33] de este facultativo? En él
expone el método llamado galvanoplastico. Para convertirlos en buenos
conductores, se recubren los tejidos cutaneos con una capa de sal muy tenue.
Luego se sumerge todo el cuerpo en un bafio de sulfato de cobre, y la
polarizacion pone el resto. Por ese procedimiento se ha metalizado el cuerpo
de este estimable mayor del ejército britanico, con la tinica diferencia de que,
en vez de sulfato de cobre, se ha empleado el de oricalco, que es mucho mas
raro. Gracias a ello, en vez de una estatua de pobre diablo, de una estatua de
cobre, quiero decir, puede usted contemplar ahora una estatua digna de la
nieta de Neptuno.

Le Mesge hizo una sefia y los esclavos negros se apoderaron del cuerpo,
que, en un abrir y cerrar de ojos, introdujeron nuevamente en su vaina de
madera pintada, colocandola de pie en su hornacina al lado de otra idéntica
que ostentaba el namero 52.

Tras hacer esto, se retiraron sin decir palabra. El aire frio del exterior agit6
una vez mas las luces de los blandones y nos rode¢ de grandes y danzarinas
sombras.

Morhange y yo nos habiamos quedado tan tiesos como los espectros de
metal palido que nos rodeaban. De pronto hice un esfuerzo y me acerqué,
dando traspiés, a la hornacina contigua a la ocupada por los restos del mayor
inglés. Busqué con la vista el rétulo y lei el nimero 52.

Apoyandome contra el muro de marmol rojo, pude leer lo siguiente:

Numero 52. Capitan Deligne. Nacido en Paris el 22 de julio de 1861.
Fallecido en el Hoggar el 20 de octubre de 1896.
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—El capitan Deligne —murmuré Morhange— sali6 de Colomb-Béchar
en 1895, rumbo a Timmimun, y no se volvié a saber de él.

—Asi fue, en efecto —dijo Le Mesge, asintiendo con la cabeza.

—Numero 51 —ley6 Morhange, castafieteando los dientes—. Coronel
Von Wittmann. Nacido en Jena en 1855. Fallecido en el Hoggar el 1 de mayo
de 1896. El coronel Wittmann, explorador del Kanem, que desapareci6 por la
parte de Agadés.

—FEIl mismo —dijo Le Mesge.

—Ntmero 50 —lei yo a mi vez, aferrandome a las paredes para no
caerme—. Marqués Alonso de Olivera. Nacido en Cddiz el 21 de febrero de
1868. Fallecido en el Hoggar en 1 de mayo de 1896... Olivera, que se dirigia
a Arauan.

—FI] mismo —repitio Le Mesge—. Ese espafiol era muy instruido. Tuve
con €l interesantes discusiones acerca de la exacta posicion geografica del
reino de Anteo.

—Numero 49 —dijo Morhange con un hilo de voz—. Teniente
Woodhouse. Nacido en Liverpool el 16 de septiembre de 1870. Fallecido en
el Hoggar el 4 de octubre de 1895.

—~Casi un nifilo —dijo Le Mesge.

—Ntmero 48 —lei—. Subteniente Louis de Maillefeu. Nacido en Provins
en...

No pude acabar, porque la emocion me ahog6 la voz.

Louis de Maillefeu, mi mejor amigo, mi amigo de la infancia, de Saint-
Cyr y de todas partes, siempre... Lo reconocia bajo aquella costra metalica.
iLouis de Maillefeu!...

Y con la frente pegada a las frias paredes, sacudido por nervioso temblor,
me eché a llorar, y asi estuve largo rato.

En tanto, Morhange decia con voz apagada, dirigiéndose al profesor:

—Caballero, esta escena ha durado bastante. Acabemos.

—F] se empeifi6 en enterarse —respondié Le Mesge—. ;Qué culpa tengo
yo?

Me abalancé a él y lo zarandeé por los hombros.

—¢Como esta aqui el cadaver de mi amigo? ¢ De qué murio?

—Muri6 de lo que todos los demas —respondié el profesor—; de lo que
murieron el teniente Woodhouse, y el capitan Deligne, y el mayor Russell, y
el coronel Von Wittmann; de lo que murieron los cuarenta y siete de ayer y de
lo que moriran todos los de mafiana.
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—Pero ¢;de qué mueren? —pregunté a su vez Morhange con imperioso
acento.

El profesor miré a Morhange, y yo vi a éste palidecer.

—¢Que de qué mueren? Mueren de amor.

afiadi6, con voz muy queda y muy grave:

—Ahora ya esta usted enterado.

Suavemente, con precauciones de las que no le habriamos creido capaz,
Le Mesge nos arrancO a la contemplacion de las estatuas de metal. Un
instante después nos encontrabamos, Morhange y yo, sentados de nuevo, o
mas bien desplomados, entre los almohadones en el centro de la estancia. A
nuestros pies murmuraba la fuente su armoniosa quejumbre.

Le Mesge estaba entre nosotros.

—Ahora ya esta enterado —repitio—. Lo sabe usted todo, pero todavia no
lo comprende.

con voz muy lenta dej6 caer estas palabras:

—Vosotros sois, como ellos fueron, prisioneros de Antinea... Y Antinea
tiene que vengarse.

—iQue vengarse! —dijo Morhange, que habia recobrado la calma—. ;De
qué? ;Quiere usted decirme? ;Qué le hemos hecho el teniente o yo a la
Atlantida? ;Por qué hemos de haber incurrido en su enojo?

—FEs un pleito antiguo, muy antiguo —respondi6 gravemente el profesor
—. Un pleito cuyo alcance no conoce usted, sefior Morhange.

—Expliquese, se lo ruego, profesor.

—Vosotros sois los hombres. Ella, la mujer —dijo la voz ensofiadora de
Le Mesge—. En eso estriba todo.

—Verdaderamente, caballero, no veo... No vemos bien...

—Se lo explicaré. ¢Ha olvidado acaso lo mucho que las reinas barbaras y
bellas de la antigiiedad tuvieron que sufrir por culpa de los extranjeros que la
fortuna impulsaba a sus costas? El poeta Victor Hugo supo expresar la
detestable conducta de los extranjeros en su poema colonial titulado La hija
de Otaiti. Por mucho que nos remontemos en la historia, s6lo vemos
procederes analogos de picardia e ingratitud. Esos caballeros hacian amplio
uso de la belleza de la dama y de sus riquezas. Luego, el dia menos pensado,
desaparecian. Y ya podia darse por contenta la dama si el quidam, después de
burlarla, no volvia con buques y tropas a invadir su pais.

—Su erudicion me encanta —dijo Morhange—. Siga usted, sefior.

—:Quiere que le cite ejemplos? jAy! Los tenemos a montones. Recuerde
la caballeresca conducta que siguieron Ulises con Calipso y Diomedes con
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Calirroe. ¢Y qué decir del proceder de Teseo con Ariadna? Pues lo que es
Jason, se port6 rematadamente mal con Medea. L.os romanos continuaron esa
tradicion con menos miramientos todavia. Eneas, que tantos puntos de
semejanza tiene con el reverendo Spardek, tratdo a Dido de la manera mas
indigna. César, con la divina Cleopatra, hizo las veces de chulo laureado. Y,
por ultimo, Tito, ese hipodcrita de Tito, tras haber vivido un afio entero en
Idumea a expensas de la pobre Berenice, ;no se la llevo consigo a Roma para
mas afrenta? Tiempo es de que los hijos de Jafet paguen a las hijas de Sem
esos formidables réditos de injurias. Hay una mujer capaz de restablecer, en
bien de su sexo, la gran ley hegeliana de las oscilaciones. Separada del mundo
ario por la formidable precaucion de Neptuno, atrae a si a los hombres mas
jovenes y valerosos. Su cuerpo es condescendiente, pero su alma es
inexorable. De esos audaces jovenes toma lo que pueden dar. Ella les presta
su cuerpo, pero los domina con su alma. Es la primera soberana que jamas, ni
por un momento, fue esclava de la pasion. Nunca tuvo que recobrarse, porque
nunca se abandond. Es la unica mujer que ha logrado disociar esos dos
elementos tan enmarafiados: el amor y el placer.

Hizo una pausa Le Mesge, y luego anadio:

—Todos los dias baja una vez a este hipogeo, se detiene ante las
hornacinas y medita frente a esas rigidas estatuas. Toca esos helados pechos,
que tan ardorosos conociera. Luego, después de haber ensofiado frente al
nicho vacio, donde a poco dormird para siempre en su frio cascaréon de
oricalco, se vuelve con indolente paso hacia donde esta el que la aguarda.

Dejo de hablar el profesor y se oyé de nuevo, en medio de la penumbra, el
susurro de la fuente. Los pulsos me palpitaban; la cabeza me ardia. Una
inmensa fiebre me abrasaba.

—iY todos, todos —grité, sin parar mientes en el lugar donde estaba—
aceptaron! jSe doblegaron a su voluntad! jAh! Pues lo que es conmigo, que
venga y vera.

Morhange callaba.

—Sefior mio —dijo Le Mesge con voz muy dulce—, habla usted como un
nifio. Usted no sabe nada. No ha visto a Antinea. Pero tenga presente
unicamente esto: que entre ellos —y abarco en un ademan el mudo circulo de
estatuas— los habia tan valientes como usted, y puede que de mas sangre fria.
Uno, el que descansa bajo el marbete niimero 52, lo recuerdo muy bien, era
un inglés muy flematico. Cuando le presentaron a Antinea estaba fumando un
cigarrillo. Como los demas, querido sefior, no tuvo mas remedio que bajar la
cabeza ante la mirada de su soberana. No hable, pues, hasta que no la vea. La
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condicién universitaria capacita poco para discurrir acerca de las cosas de la
pasion, y yo me veria muy apurado para decirle a usted lo que es Antinea.
Pero lo que si puedo afirmarle es que, en cuanto la vea, no se acordara ya de
nada. Familia, patria, honor: de todo eso renegara usted por ella.

—¢De todo, caballero? —interrogé Morhange con extrafio sosiego.

—De todo —insistié con energia Le Mesge—, de todo se olvidara usted,
de todo renegara.

Volvio a oirse un rumor tenue. Le Mesge saco el reloj.

—Pero, después de todo, habra de verlo.

Se abri6 la puerta. Un corpulento targui blanco, el mas garrido de cuantos
hasta alli viéramos en el terrible alcazar, entr6 y se dirigi6 hacia nosotros.
Después de hacerme una reverencia, me dio un golpecito en el brazo.

—Sigale usted, caballero —dijo Le Mesge.

Y le obedeci sin chistar.
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CAPITULO XI
ANTINEA

i guia me condujo por un nuevo pasillo. Mi sobreexcitacion subia de punto.
Solo ansiaba una cosa: encontrarme en presencia de aquella mujer y
decirle... Por lo demas, ya habia hecho el sacrificio de mi vida.

Pero me equivoqué en mi esperanza de que la aventura tomase un cariz
heroico.

En la vida no hay géneros definidos. Hubiera debido recordar, por una
infinidad de circunstancias anteriores, que lo comico corre parejas en mi vida
con lo tragico.

Al llegar ante una puertecilla de color claro, mi guia se apart6 a un lado
para dejarme pasar.

Y me encontré de pronto en el mas holgado tocador de sefiora. Sobre el
pavimento, de marmol, una montera de vidrio pulimentado vertia una luz
rosada y alegre. Lo primero que vi fue un reloj de pared que, en vez de
numeros romanos, mostraba los signos del zodiaco. La aguja pequefia no
habia llegado aun al signo del Cordero.

iLas tres, nada mas que las tres!

Aquel dia me parecia ya tan largo como un siglo... Y, sin embargo,
todavia estabamos en poco mas de su mitad.

Luego cruzo otra idea por mi cerebro, y me acometio una risa convulsiva:

«Antinea quiere verme lo mas guapo posible».

Todo un testero de la habitacion estaba ocupado por un gran espejo de
oricalco. Al mirarme en él comprendi que, después de todo, no era mucho
pedir lo que pedia Antinea.

Con la barba descuidada y crecida; una capa terrible de mugre que me
caia sobre los ojos y la cara, formando surcos; y mis ropas manchadas por
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todo el barro del Sahara, desgarradas por todos los zarzales del Hoggar, no
hacia, en verdad que digamos, muy buena figura.

En un santiamén me desnudé y me zambulli en la bafiera de pérfido que
ocupaba el centro del tocador.

Aquel agua tibia y perfumada me produjo un sopor delicioso.

Ante mi danzaban mil frasquitos esparcidos sobre la tapa de una preciosa
mesita de madera tallada. Los habia de todos los colores y tamafios, tallados
en una especie de jaspe sumamente diafano. La dulce tibieza del ambiente
calmé mis nervios.

—iAl diablo la Atlantida, y el hipogeo, y Le Mesge! —pude todavia
decir.

Y me quedé dormido en el bafio.

Cuando de nuevo abri los ojos, el minutero del reloj de pared casi tocaba
el signo del Toro. Un negro inmenso, de cara lisa, brazos desnudos y un
turbante color naranja liado a la cabeza, me miraba con sus negras manos
apoyadas en el borde de la bafiera. Me miraba y reia silenciosamente,
ensefiando su blanca dentadura.

«¢;Qué vendra a hacer aqui este socio?».

El negro arrecio en sus risas. Sin decir palabra, me cogio en brazos y me
sac6 del agua perfumada, que se habia puesto de un color que no quiero
recordar.

En un momento me encontré tendido en una mesa de marmol de tapa
inclinada.

El negro comenzo6 a masajearme con vigor extraordinario.

—Cuidado. jMas despacio, animal!

Mi masajista no respondid, sino que siguio riendo y masajeando cada vez
mas fuerte.

—:De donde eres? ;jDel Kanem o del Borku? Mucho te ries para ser un
targui.

El mismo silencio. Aquel negro era tan mudo como alegre.

«Después de todo, lo mismo da —me dije, perdida toda esperanza de que
hablase—. Segun es, me resulta mas simpatico que Le Mesge, con su
erudicién de pesadilla. Pero iDios mio! jQué buena figura haria en el
Hammam, ese local de la calle de Mathurins!».

—Cigarrillo, sidi?

Sin aguardar mi respuesta, ya el negro me habia metido en la boca un
cigarrillo, que él mismo encendid, y acto seguido comenzé a cepillarme todas
las costuras.
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«Habla poco, pero es muy servicial», me dije.

le lancé una bocanada de humo en mitad de la cara.

La broma pareci6 muy de su agrado. Al punto manifesté su contento,
dandome grandes palmadas.

Cuando se cans6 de sobarme, cogi6 de la mesa tocador un botecito y se
dedicé a untarme el cuerpo con una pasta rosa que parecio llevarse todo el
cansancio de mis musculos rejuvenecidos.

De pronto son6 un timbre de cobre. Mi masajista desapareci6. Pero no
bien hubo salido, entr6 una negra vieja y arrugada, vestida de chillonas telas.
Charlaba mas que una urraca; pero no me fue posible, al pronto, coger una
sola palabra de su interminable letania.

La negra se apoder6 de mis manos, primero, y luego de mis pies, y me
arreglo las ufias haciendo grandes muecas de satisfaccion.

De nuevo sono el timbre. Y se fue la vieja para dejar sitio a otro negro,
muy grave, vestido totalmente de blanco, con un gorro de algodén en su
puntiaguda cabeza. Era el peluquero, y poseia prodigiosa ligereza de mano.
En un dos por tres me arreglo el pelo, y, por cierto, bastante bien. Luego, sin
pregun tarme si tenia preferencia por un corte determinado, procedié a
afeitarme y no me dej6 un pelo en la cara.

Me vi en el espejo con placer, tan mondo y descarado.

—Indudablemente, a Antinea le gusta el estilo americano —pensé—.
iQué ofensa a la memoria de su digno abuelo, Neptuno!

En aquel instante entro el negro jovial y dejoé un bulto sobre el divan. El
barbero desaparecié. No sin cierto asombro observé que el referido bulto,
desliado por mi nuevo ayuda de camara, contenia un traje completo de franela
blanca, idéntico a los que llevan en verano los oficiales franceses en Argelia.

El pantalon, suave y holgado, parecia hecho a mi medida. La guerrera era
irreprochable, y lo que acabdé de maravillarme fue ver que hasta tenia los dos
galones de quita y pon, insignias de mi graduacion, sujetos a las mangas por
medio de unos broches. El calzado consistia en un par de babuchas altas de
tafilete encarnado, con aplicaciones de oro. La ropa interior, toda de seda,
parecia traida directamente de la parisiense rue de la Paix.

«El almuerzo fue suculento —murmuré, mirandome con ojos satisfechos
en el espejo—. El alojamiento no puede ser mejor. Si, todo esto esta muy
bien; pero ¢y “lo demas”?».

No pude contener cierto temblorcillo al recordar la sala de marmol rojo.

En aquel preciso momento dio el reloj las cuatro y media.
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Sonaron discretos golpecitos en la puerta. El gigantesco targui blanco que
me habia traido volvié a presentarse.

Llegd hasta mi, me tocé un brazo y me hizo una sefia.

Y de nuevo eché a andar tras él.

Atravesamos unos corredores interminables. Yo estaba emocionado, pero
aquel bafio templado me habia infundido cierto aplomo. Y, ademas, sentia
una curiosidad inmensa, mucho mayor de la que a mi mismo me confesaba. Si
en aquel momento me hubiesen propuesto volverme a llevar al camino de la
llanura blanca, cerca de Chij-Salah, no lo hubiera consentido.

Hacia por avergonzarme de esa curiosidad. Pensaba en Maillefeu.

También él habia atravesado este corredor. Y ahora reposa inmévil en la
sala de marmol rojo.

No tuve tiempo de prolongar aquel recuerdo. De pronto me senti lanzado
contra el suelo como por una especie de bolido. El pasillo estaba a oscuras, y
no vi nada. Tan so6lo oi un grito burldn.

El targui blanco se habia apartado con la espalda pegada a la pared.

—Bueno —exclamé levantandome—, ya empiezan las diabluras.

Continuamos nuestro camino. A poco, un resplandor distinto al de las
lamparillas color rosa empezé a alumbrar el corredor.

Llegamos al fin ante una gran puerta de bronce, toda calada en raras
blondas de luz. Reson6 un timbre clarisimo, y se abrio de par en par la puerta.
El targui, que se habia quedado en el pasillo, la volvi6 a cerrar detras de mi.

Maquinalmente di algunos pasos por la sala, en la que acababa de entrar
solo; luego me detuve, paralizado, llevandome las manos a los ojos.

Me habia cegado la luz del dia que acababa de vislumbrar.

Hacia muchas horas que las luces tamizadas me habian hecho perder la
costumbre de la luz del sol, que entraba a chorros por todo un lado del enorme
salon.

Se hallaba éste situado en la parte inferior de aquella montafia, mas
horadada por pasillos y galerias que una piramide egipcia. Estaba al mismo
nivel que el jardin que por la mafiana habia visto desde el balcon de la
biblioteca, y parecia prolongacion suya. La transicion era insensible; si en el
jardin habia alcatifas tendidas a la sombra de las altas palmeras, bandadas de
pajaros revoloteaban por el bosque de columnas del salon.

Parecia éste oscuro, por contraste, en toda aquella parte no bafiada
directamente por la claridad del oasis. El sol, que se ponia ya tras la montafia,
tefila de rosa la arena de las alamedas y de sangriento carmin al hieratico
flamenco, posado con una pata en el aire a orillas del laguito de profundo
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zafiro. De pronto, por segunda vez, me senti lanzado contra el suelo. Un
brusco bulto acababa de caerme encima de los hombros. Senti en el cuello el
calido y sedoso contacto, al mismo tiempo que un halito ardiente me quemaba
la nuca. Y el chillido burlén, que tanto me crisp6 los nervios en el pasillo,
resonod de nuevo.

Me desasi con vigoroso envite, y lancé al tuntiin un sélido pufietazo en
direccion a mi agresor. Se repitid el chillido, pero esta vez de dolor y de
colera.

Una gran carcajada le hizo coro. Me levanté entonces furioso, buscando al
insolente para decirle lo que se merecia. Pero me quedé como alelado, fija la
mirada en un solo punto.

Ante mi estaba Antinea.

En la parte mas oscura del salon, bajo una especie de boveda iluminada
artificialmente por el reflejo color malva de doce cristales de mirra, habia
cuatro mujeres tendidas sobre una pila de almohadones pintarrajeados y
blancas alfombras de Persia de sumo valor.

Las tres primeras de aquellas mujeres me parecieron nativas tuareg, por su
espléndida y regular belleza y sus magnificos trajes de seda blanca con franja
de oro. La cuarta, muy morena, casi mulata, era la mas joven, y su traje de
seda encarnada realzaba el tono oscuro de su cara, sus brazos y sus descalzos
pies. Las cuatro rodeaban la especie de torre de blancas alcatifas, recubiertas
por una gigantesca piel de leén, en la que se acodaba Antinea.

jAntinea! Cada vez que volvi a verla me pareci6 mas hermosa. jMas
hermosa! Mezquina palabra y mezquino idioma. Pero la culpa de ello, ses el
idioma o de los que tanto prodigan la palabra?

Imposible ver tal mujer sin evocar el recuerdo de aquella por quien
Efracteo sojuzgo el Atlas, usurpé Sapor al cetro de Osimandia, subyugo
Mamilos a Susa y Tentiris, y Antonio se dio a la fuga...

jOh, tembloroso corazon humano, si alguna vez vibraste fue en la presion
altanera y ardorosa de sus brazos!

El klaft egipcio caia sobre sus copiosos rizos, de puro negros, azules. Los
dos picos del pesado pafio aurino le llegaban hasta las graciles caderas. En
torno a su pequefia frente prefiada y voluntariosa, se enroscaba el uraeo de
oro, con ojos de esmeralda, amagando por sobre la cabeza de la joven con su
doble lengua de rubies.

Tenia puesta una tunica de gasa negra, ribeteada de oro, muy ligera y
holgada, y apenas cefiida con una cinta de muselina blanca, recamada de iris
en perlas negras.
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Tal era el traje de Antinea. Pero, y ella, ;qué era ella en aquel atavio
encantador? Era una jovencita de ojazos verdes y perfil de gavilan. Un
Adonis, acaso un poco mas nervioso. Una reina de Saba, nifia todavia, pero
dotada de un modo de mirar y sonreir como nunca han sabido las orientales.
Un prodigio de ironia y desparpajo.

En cuanto al cuerpo de Antinea, no alcanzaba a verlo. Pero, a decir
verdad, no hubiera puesto en él los ojos aunque hubiera podido. Y eso es
quiza lo que haya de mas raro en esa primera impresion. Pensar en los
ajusticiados de la sala de marmol rojo, en los cincuenta jévenes que habian
cefiido con sus brazos aquel gracil cuerpo; sélo pensar en esto, me hubiera
parecido en aquel momento inolvidable la mas horrible profanacion. A pesar
de la audaz abertura que su tunica mostraba al costado, del amplio escote, la
desnudez de sus brazos y las sombras misteriosas que bajo el velo se
traslucian, y a despecho de su monstruosa leyenda, aquella criatura acertaba a
dar la impresion de algo muy puro, jqué digo puro!, virginal.

A la sazon, seguia atacada de la risa que le acometiéo cuando delante de
ella rodé por el suelo.

—Hiram-Rey —Ilamo.

Me volvi y vi a mi enemigo.

En el capitel de una de las columnas, a veinte pies del suelo, estaba
encaramado un magnifico gatopardo. Me miraba todavia muy furioso por el
pufietazo que no hacia mucho tiempo le habia asestado.

—Hiram-Rey —repiti6 Antinea—. jAqui!

El animal cedi6, como movido por un resorte, y fue a acurrucarse entre los
pies de su ama, cuyos finos tobillos lami6 con su encarnada lengua.

—Pidele perdén al sefior —dijo la joven.

El gatopardo me miraba con encono y fruncié la piel amarillenta de su
hocico en torno al negro bigote.

—Fftt —grufig, a la manera de un gato.

—iVamos! —orden6 Antinea, imperativamente.

La fierecilla, a regafadientes, se arrastré a mis pies, puso su cabeza entre
las patas y se estuvo quieta.

Yo le acaricié la ocelada frente.

—No le guarde rencor —dijo Antinea—. Lo mismo hace con todos los
extrafos.

—Si es asi, estara casi siempre de mal genio —dije yo sencillamente.

Estas fueron mis primeras palabras, que hicieron asomar la risa a los
labios de Antinea.
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Me dedicé una larga y tranquila mirada, y luego dijo, dirigiéndose a una
de sus mujeres tuareg:

—Aguida, encargate de que le den veinticinco libras de oro a Cegheir-
ben-Cheij.

—¢Eres teniente? —me pregunto después de una pausa.

—Si.

—¢De dénde eres?

—De Francia.

—NMe lo figuraba —dijo con ironia—. Pero ;de qué parte de Francia?

—De una region que se llama Lot-et-Garonne.

—Pero ;de qué sitio de esa region?

—De Duras.

Reflexion6 un instante:

—Duras... Corre por alli un riachuelo, ¢verdad?, el Dropt. Y hay también
un castillo antiguo.

—¢Conoce Duras? —murmuré yo, desconcertado.

—Desde Burdeos se va al pueblo por ferrocarril —siguié diciendo—; el
tren marcha por una via estrecha, encajonada entre montafias en cuyas laderas
hay muchas vides y, en sus cumbres, ruinas feudales. Aquellos pueblecitos
tienen hermosos nombres: Monségur, Sauveterre-de-Guyenne, Tresne,
Créon... Créon, como el de Antigona.

—Pero ¢ha estado usted alli?

Ella me miro.

—Tutéame —me dijo con cierto abandono—. Tarde o temprano tendras
que tutearme; mas vale que empieces ya.

Aquella amenazadora promesa me colmo, por el momento, de inmensa
dicha. Recordé las palabras de Le Mesge: «No hable de ella hasta verla; en
cuanto la haya visto, renegara por ella de todo».

—¢Que si he estado en Duras? —prosiguio con una carcajada—,
bromeas. ¢ Te imaginas a la nieta de Neptuno en un coche de primera clase, en
un ferrocarril de una linea meramente provinciana?

Tendiendo la mano me mostro el enorme pefiasco blanco que dominaba
las palmas del jardin.

—Ese es todo mi horizonte —dijo gravemente.

De entre los muchos libros que habia caidos en el suelo, a su alrededor,
sobre la piel leonina, tomo6 uno y lo abrid al azar.

—Aqui tienes la guia de los ferrocarriles del oeste —dijo—. jLectura muy
amena para los que no viajamos! En este momento son las cinco y media de la
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tarde. Acaba de llegar un tren hace tres minutos, un tren 6mnibus, a Surgeres,
en la Charente inferior. Volvera a salir dentro de seis minutos. Y en dos horas
estara en La Rochelle. jQué raro parece todo eso aqui! jTanta distancia!...
iTanto movimiento!... jTanta inmovilidad!...

—Habla usted muy bien el francés —Ile dije.

Ri6 con risita nerviosa.

—Tengo obligacion de saberlo bien. Lo mismo que el aleman, el italiano,
el inglés y el espafiol. Con la vida que hago me he convertido en una gran
poliglota. Pero prefiero el francés al tuareg y hasta al arabe. Me parece como
si siempre lo hubiera hablado. Y no vayas a creerte que te lo digo
simplemente para halagarte.

Hubo un silencio. Yo me acordaba de su abuela, de la que Plutarco dice:
«Pocas naciones habia con las que necesitara de intérprete; Cleopatra hablaba
en su propia lengua a etiopes, trogloditas, hebreos, arabes, sirios, medos y
partos».

—No estés asi, de planton, en medio de la sala. Me das pena. Ven y
siéntate aqui, a mi lado. Empujele usted, sefior Hiram-Rey.

El gatopardo obedecié de muy buena gana.

—Dame la mano —ordeno ella.

Tenia a su lado una copa grande de onice; extrajo de ella un anillo de
oricalco, muy sencillo, y me lo puso en el dedo anular de la mano izquierda.
Reparé entonces en que ella llevaba otro igual.

—Tanit-Zerga, ofrece al sefior De Saint-Avit un sorbete de rosa.

La mulata del traje de seda rojo acudio solicita.

—Mi secretaria particular —present0 Antinea—, sefiorita Tanit-Zerga, de
Gao, sobre el Niger. Su abolengo es casi tan antiguo como el mio.

al decir esto me miraba con sus ojos verdes, que yo sentia pesar sobre mi.

—¢Y tu compafiero, el capitan? —me pregunt6 con voz indiferente—. No
le conozco todavia. ;Qué tipo tiene? ;Se parece a ti?

Por primera vez desde que estaba en su presencia me acordé de
Morhange.

—No —respondi.

Antinea sonrio.

Se desperez0 sobre la piel leonina y dejo ver, desnuda, su pierna derecha.

—Ya es hora de que te reunas con él —dijo con languidez—; dentro de
poco recibiras mis ordenes. Tanit-Zerga, despidelo. Enséfiale su habitacion,
que no la conocera.
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Me levanté y tomé su mano para besarla. Ella la aplicé con fuerza a mis
labios hasta el punto de hacerlos sangrar en aquella especie de toma de
posesion.

A poco caminabamos por el corredor oscuro. La jovencita de la tinica de
seda encarnada iba delante y yo detras.

—Este es tu cuarto —dijo ella.

Y afiadio:

—Ahora, si quieres, te llevaré al comedor. Los demas van a sentarse a la
mesa.

Hablaba un francés delicioso y ceceante.

—No, Tanit-Zerga, no; prefiero quedarme en mi cuarto esta noche. No
tengo apetito. Estoy cansado.

—Has aprendido bien mi nombre —dijo.

parecia ufana. Comprendi que, llegado el caso, tendria en ella una aliada.

—Te has quedado en mi memoria, Tanit-Zerga, porque tu nombre es muy
hermosol36],

afadi:

—Ahora déjame, pequeiia, quiero estar solo.

Pero ella se eternizaba en mi habitacion. Yo me sentia conmovido y
molesto. Experimentaba una inmensa necesidad de recogerme en mi mismo.

—Mi cuarto esta encima del tuyo —dijo—; en esta mesa hay un timbre de
cobre; no tienes mas que tocarlo si deseas algo. Un targui blanco acudira al
punto.

No dejo de hacerme gracia la advertencia. Me hallaba en un hotel, en
medio del Sahara. No tenia mas que tocar el timbre para que acudiesen los
criados. Di un vistazo a mi habitacion. jMi habitacion! ;Cuanto tiempo seria
mia?

Era una sala bastante grande. Habia en ella almohadones, un divan y una
alcoba tallada en la pefia; recibia luz de un gran cierro que cubrian visillos de
paja.

Me dirigi al cierro y levanté el visillo. Al punto inundo el aposento la luz
del sol poniente.

Lleno el corazén de inexpresables sentimientos, me asomé al mirador.
Este daba al sur y dominaba el suelo a una altura de sesenta metros por lo
menos. Por debajo de él se deslizaba la muralla volcanica, vertiginosamente
lisa y negra.
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Delante de mi, a unos dos kilometros, se alzaba otra muralla; la primera
de tierra del Critias. Luego, muy lejos, mucho mas alla, vislumbré el inmenso
desierto encarnado.
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CAPITULO XI
MORHANGE SE LEVANTA Y DESAPARECE

staba tan cansado que dormi de un tirén hasta el otro dia. Cuando desperté,
eran las tres de la tarde. Inmediatamente recordé los acontecimientos de la
vispera, que no dejaron de parecerme muy extrafos.

—Veamos —me dije—. Procedamos por orden. Ante todo, hay que
consultar con Morhange.

Tenia, ademas, un enorme apetito.

Al alcance de mi mano tenia el timbre que me indicara Tanit-Zerga.
Toqué el timbre y acudio un targui blanco.

—Conduceme a la biblioteca —Ie ordené.

Obedecit6 y atravesamos de nuevo un laberinto de escaleras y pasillos, en
el cual nunca acertaria yo a orientarme por mi mismo.

Morhange estaba, efectivamente, en la biblioteca, y leia con gran interés
un manuscrito.

—Un tratado perdido de San Optato —me dijo—. jAh! Si Dom Granger
estuviese aqui. Mire, escritura semiuncial.

No le contesté. En la mesa, al lado del manuscrito, habia un objeto que
llamo6 mi atencién. Era un anillo de oricalco, idéntico al que Antinea me habia
puesto en el dedo el dia anterior, asi como al que ella llevaba.

Morhange sonrid.

—¢Y qué? —le dije.

—¢ A qué se refiere?

—¢La ha visto usted?

—S], la he visto —respondié Morhange.

—¢:Verdad que es muy hermosa?

—NMe parece dificil ponerlo en duda —respondio6 el capitin—, y hasta
creo afirmar que es tan inteligente como hermosa.
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Hubo un silencio. Morhange, muy tranquilo, daba vueltas entre sus dedos
al anillo de oricalco.

—¢Sabe lo que nos aguarda aqui? —pregunté.

—Lo sé, si. Le Mesge nos lo explico ayer en términos discretos y
mitologicos. Evidentemente, estamos corriendo una extraordinaria aventura.

Guardo silencio y me dijo, mirandome a la cara:

—Me pesa lo indecible haberle arrastrado conmigo. Sélo tengo un
consuelo, y es el ver lo facilmente que desde ayer acepta usted su suerte.

¢Donde habia aprendido Morhange aquel conocimiento del corazon
humano? No le respondi, y mi silencio fue la mejor prueba de que habia
acertado.

—¢Qué piensa hacer? —le dije finalmente.

Dej6 el manuscrito, se repantigd en un sillon, encendi6 un cigarrillo y me
contestO en estos términos:

—Lo he pensado muy detenidamente. Con ayuda de un poco de
casuistica, he logrado trazarme una linea de conducta. No puede ser mas
sencilla y no admite discusion.

El problema tiene para mi un aspecto muy distinto que para usted, en
atencion a mi caracter casi religioso, que, forzoso es reconocerlo, corre aqui
grave peligro. Verdad es que no he hecho votos, pero, aparte de que el vulgar
noveno mandamiento me prohibe toda clase de relaciones amorosas con
persona que no sea mi mujer, no siento tampoco gran aficién hacia ese
servicio, para el cual el excelente Cegheir-ben-Cheij ha tenido a bien
alistarnos. Aclarado esto, hay que tener presente todavia que mi vida no me
pertenece en puridad, con derecho a disponer de ella como podria hacer con la
suya un explorador particular que viajase con miras propias y a sus propias
expensas. Yo, al contrario, tengo que cumplir una misién y procurar el logro
de un determinado resultado. Asi pues, si pudiese recuperar mi libertad
después de haber pagado el singular derecho de portazgo que aqui se estila,
consentiria en dar gusto a Antinea, en la medida de mis facultades. Conozco
bastante el espiritu amplio de la iglesia y, en particular, el de la congregacion
a que aspiro; tal manera de proceder obtendria su aprobacion y quién sabe si
hasta me granjearia encomios. Santa Maria Egipciaca entregd su cuerpo a
unos barqueros en circunstancia analoga, lo cual redundé en glorificacion
suya. Solo que ella, al obrar asi, tenia la certeza de lograr el fin propuesto, que
era un fin santo. El fin justifica los medios.

Ahora bien; el caso presente en que me encuentro es muy distinto. Por
mas que condescienda a los caprichos mas disparatados de esa dama, nada me
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librara de verme catalogado en la sala de marmol rojo con el numero 54, o 55
si prefiere dirigirse primero a usted. En estas condiciones...

—En estas condiciones?

—En estas condiciones seria imperdonable prestarse a esos antojos.

—¢Y qué piensa hacer entonces?

—¢Que qué pienso hacer?...

Morhange se retrepo en el sillén, ech6 hacia el techo una bocanada de
humo y sonrio.

—Nada —dijo—, y ya es bastante. El hombre, no lo olvide, guarda sobre
la mujer, en este particular, una superioridad indiscutible. Debido a su
conformacion, puede oponer el mas completo no ha lugar. La mujer, no.

Y afadi6 con ironica mirada:

—Salo esta obligado quien asi lo desea.

Yo bajé los ojos.

—Con respecto a Antinea —afladio—, he puesto a prueba todos los
tesoros de la dialéctica mas sutil. Trabajo perdido. Pero, en fin, le he dicho,
apurados ya todos mis argumentos, ;por qué no echa mano de Le Mesge? Me
contestd con una carcajada: —;Y por qué no dice el pastor Spardek? Le
Mesge y Spardek son unos estimables eruditos. Pero...

Maldito sea por siempre el soniador intitil

que quiso el primero, en su estupidez,
prendandose de un problema insoluble y estéril,
confundir la honestidad con las cosas del amor.

Ademas afiadio, con esa sonrisa suya verdaderamente encantadora:

—NMe parece que no te has fijado bien en ninguno de los dos. —A esto
siguieron algunos requiebros a mi buena figura, a los que ningun reparo acerté
a poner, pues aquellos cuatro versos de Baudelaire me habian trastornado.

Ella se digno aun afadir algunas explicaciones:

—Le Mesge es un estudioso cuya compaiiia me es muy util. Conoce el
espafol y el italiano, arregla mis papeles y se desvela por poner en orden mi
genealogia divina. El reverendo Spardek sabe inglés y aleman. El conde
Bielowsky domina a fondo las lenguas eslavas; y, ademads, lo quiero como a
un padre. Me ha conocido de muy pequefia, en una época en que aun no
pensaba en las fruslerias que td sabes. Los tres me son indispensables en el
trato con los visitantes de nacionalidades diversas, por mas que ya empiezo a
soltarme en los dialectos que necesito... Pero he hablado demasiado, y ésta es
la primera vez que doy explicaciones acerca de mi conducta. Tu amigo no es
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tan curioso. —Y con estas palabras me despidid. jEn verdad que es una mujer
bastante rara! Yo la tengo por discipula de Renan, aunque algo mas experta
que el maestro en voluptuosidades.

—Sefiores —dijo de pronto Le Mesge entrando—. ;Por qué tardais tanto?
Os esperan para comer.

Estaba el profesorcillo aquella tarde de muy buen humor. Lucia en el ojal
un botén violeta flamante.

—:Y qué? —nos pregunt6 con cierta malicia—. ¢La han visto ustedes?

Tanto Morhange como yo dimos el silencio por respuesta.

Cuando llegamos al comedor ya estaban comiendo el reverendo Spardek y
el hetman de Jitomir. El sol poniente proyectaba reflejos color frambuesa
sobre el mantel crema.

—Tomad asiento, sefiores —dijo en voz recia Le Mesge—. Teniente de
Saint-Avit, anoche no nos acompafio usted. Va a saborear por vez primera la
cocina de Kuku, nuestro cocinero bambara. Ya me lo comentara.

Un criado negro me puso delante un soberbio salmonete, que nadaba en
una salsa cargada de pimenton y colorada como un tomate.

Ya dije antes que tenia un apetito horrible. Aquel plato era exquisito. Y
aquella salsa me desperto la sed.

—Hoggar blanco, 1879 —susurr6 a mi oido el hetman de Jitomir,
llenandome la copa con un fino licor color topacio—. Soy yo quien cuida de
él; no hace dafio a la cabeza, sino solo a las piernas.

Apuré la copa de un sorbo. Aquella tertulia empez6 a parecerme muy
amena.

—iEh, capitan Morhange! —exclam6 Le Mesge dirigiéndose a mi
compafiero, que saboreaba tranquilamente su salmonete—. ;Qué me dice de
ese acantopterigio? Hoy mismo lo pescaron en el lago del oasis. ;Empieza a
aceptar la hipétesis del mar sahariano?

—FEste pescado es un buen argumento —dijo el capitan.

Y se callé de pronto. Acababa de abrirse la puerta, dando paso a un targui
blanco. Los comensales guardaron silencio.

Lentamente, el hombre del velo se encaminé hacia Morhange y le toc6 en
el brazo derecho.

—De acuerdo —dijo Morhange.

Y levantandose de la mesa sigui6 al mensajero.

El Hoggar 1879 estaba entre el conde Bielowsky y yo. Llené mi copa —
una copa de medio litro— y la apuré nerviosamente.

El hetman me lanz6 una mirada de simpatia.
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—Eh, eh —dijo Le Mesge, dandome con el codo—, Antinea respeta el
orden jerarquico.

El reverendo Spardek sonrié pudicamente.

—Je, je —repitié Le Mesge.

Tuve ganas de arrojar la copa a la cabeza del adjunto de historia. Pero
iqué diantre! Me la llené de nuevo y la apuré de un sorbo.

—FEl sefior Morhange no podra saborear sino de oidas este delicioso
cordero asado —dijo el profesor cada vez mas bromista, a tiempo que se
adjudicaba una gran tajada de cordero.

—No tendra tampoco que sentirlo —dijo con donaire el hetman—. Pues
esto no es asado, sino cuerno de cordero bravio. Verdaderamente, Kuku
empieza ya a tomarnos el pelo.

—ILa culpa la tiene el reverendo —respondi6é con voz agria Le Mesge—.
Ya le he dicho mas de una vez que procure no hacer prosélitos en la cocina.

—Sefior profesor... —dijo con dignidad el reverendo Spardek.
—Mantengo mi protesta —vocifer6 Le Mesge, que desde aquel momento
me pareci0 un poco chispo—. Tomo por juez al sefior —continuo,

dirigiéndose a mi—. El sefior acaba de llegar y no tiene preferencias. Pues
bien, yo le pregunto: shay derecho a echar a perder a un cocinero bambara
atiborrandole todo el dia la cabeza con discusiones teoldgicas que no
comprende ni por pienso?

—ijAy! —respondio el pastor con tristeza—. jCOmo se engafa usted!
iPosee una aficion terrible por la controversia!

—Kuku es un haragan que se aprovecha de eso para no hacer nada y dar
lugar a que se le pegue la comida —opin6 el hetman—. jViva el papa! —
gritd, llenandonos a todos las copas.

—Os aseguro que ese bambara me trae preocupado —afiadié con mucha
dignidad el reverendo Spardek—. ;Sabéis por donde se anda ahora? Pues
niega la presencia real. Esta a dos dedos de los errores de Zwinglio y de
Oecolampadio. Kuku niega la presencia real.

—Caballero —dijo Le Mesge muy irritado—. Hay que dejar en paz a los
cocineros. Asi lo comprendia Jesus, que, a lo que pienso, era tan buen te6logo
como usted. Y, sin embargo, nunca tuvo la idea de distraer a Marta de su
fogbn para contarle historias.

—Muy bien dicho —aprobo el hetman.

Tenia entre las rodillas una garrafa que se esforzaba por descorchar.

—Las copas. jConcentracion! —dijo luego que logro descorcharla.
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—Kuku niega la presencia real —repetia el pastor, apurando su copa con
aire triste.

El hetman de Jitomir me susurro al oido:

—Déjeles que griten. ;No ve que estan completamente borrachos?

A él también se le trababa la lengua. Y le costé indecible trabajo llenarme
la copa casi hasta los bordes.

Tuve intenciones de rechazar la copa. Pero luego me dije:

«A esta hora, Morhange... Por mas que diga... jEs tan hermosa!».

Y tomando la copa, la apuré de nuevo.

Le Mesge y el pastor se habian enzarzado en una peregrina discusion
religiosa, tirandose a la cabeza el Book of common prayer, la Declaration des
droits de I’homme y la Bula Unigenitus. Poco a poco empezaba el hetman a
adquirir sobre ellos ese ascendiente del hombre de mundo que, por muy
borracho que esté, se impone con toda la superioridad que la educacion tiene
sobre la ciencia.

El conde Bielowsky habia bebido como cinco veces mas que el profesor y
el pastor. Pero resistia diez mas que ellos.

—Dejemos a esos borrachos —dijo con repugnancia—. Véngase, querido
amigo. Nuestros comparieros nos aguardan en la sala de juego.

—Sefioras y sefiores —dijo el hetman al entrar—, permitanme que les
presente a un nuevo compafiero, a mi amigo el sefior teniente De Saint-Avit.

—No diga nada —murmuré a mi oido—, son los criados de la casa...
Pero yo me hago la ilusion...

Me convenci, en efecto, de que estaba borracho.

La sala de juego era angosta y larga. Lo mas esencial del mobiliario era
una mesa grande, a ras del suelo, rodeada de almohadones, en los que estaban
tendidos unos doce nativos. En las paredes se veian dos grabados que
atestiguaban el mas dichoso eclecticismo: el San Juan Bautista, de Da Vinci,
y la Casa de los ultimos cartuchos, de Alphonse de Neuville.

En la mesa habia dos vasos de tierra roja y un pesado cantaro lleno de
alcohol de palma.

Entre los presentes encontré a algunos conocidos: mi masajista, la
manicura, el barbero y dos o tres tuareg blancos que se habian echado los
velos y fumaban gravemente sus largas pipas con tapa de cobre. Todos ellos,
y a falta de otra cosa, se hallaban sumidos en las delicias de un juego de
naipes, que me parecio el rams. Entre los jugadores estaban dos de las lindas
doncellas de Antinea: Aguida y Sydia. Bajo los velos moteados de plata se
traslucia su tez morena.
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Me causo cierto pesar no ver por alli la tunica de seda encarnada de Tanit-
Zerga. De nuevo pensé en Morhange; mas solamente el espacio de un
segundo.

—Las fichas, Kuku —orden6 el hetman—; no hemos venido aqui para
divertirnos.

El cocinero zwingliano le puso delante una capa de fichas multicolores. El
conde Bielowsky las fue contando y distribuyendo en montoncitos, cosa que
hizo con indecible gravedad.

—Las blancas valen un luis —me explico—. Las rojas, cien francos. Las
amarillas, quinientos. Las verdes, mil. jAh!, aqui armamos un juego infernal,
;sabe? Pero ya lo ira usted viendo.

—Me quedo con la banca en diez mil —dijo el cocinero zwingliano.

—Doce mil —dijo el hetman.

—Trece mil —dijo Sydia, que con humeda sonrisa, sentada en una de las
rodillas del conde, ordenaba amorosamente sus fichas en montoncitos.

—Catorce mil —dije yo.

—Quince mil —dijo la voz agria de Rosita, la negrita vieja, la manicura.

—Diecisiete mil —proclamo el hetman.

—Veinte mil —grit6 el cocinero.

Y nos lanzo6 una mirada de desafio.

—Veinte. Me quedo con la banca en veinte mil.

El hetman hizo un mohin de mal humor.

—FEndiablado Kuku. jNo se puede con este animal! Va a tener que jugar
fuerte, teniente.

Kuku se habia situado en la cabecera de la mesa y barajaba las cartas con
una maestria tal que apenas si podia salir de mi asombro.

—¢No se lo dije? Igual que en casa de Anna Deslions —murmur6 el
hetman muy ufano.

—Sefiores, hagan juego —voce0 el negro—; hagan juego, sefiores.

—Aguarda, animal —dijo Bielowsky—. ¢No estas viendo que no hay
vino en las copas? Ven aca, Cacambo.

El masajista, jovial, lleno al punto las copas.

—Corta —dijo Kuku dirigiéndose a Sydia, la hermosa targui, que estaba a
su derecha.

La joven corto, a fuer de supersticiosa, con la mano izquierda. Pero hay
que advertir que la derecha la tenia ocupada con la copa, que en aquel
momento se llevaba a los labios. Vi henchirse su garganta morena.

—Yo doy —dijo Kuku.
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Estabamos colocados por este orden: a la izquierda, el hetman, Aguida,
cuya cintura cefiia el procer con el mas aristocratico desparpajo; Cacambo,
una mujer targui y dos negros con los velos echados, graves, atentos al juego.
A la derecha, Sydia, yo y Rosita, la manicura vieja; Baruf, el barbero, otra
mujer, dos tuareg blancos, graves Yy atentos, que correspondian
simétricamente a los otros de la izquierda.

—Quiero —dijo el hetman.

Sydia hizo un gesto negativo.

Kuku sacé cartas y dio un cuatro al hetman y se sirvié un cinco.

—Ocho, ocho —dijo Bielowsky.

—Seis —dijo la bella Sydia.

—Siete —declaré Kuku—; un pafio paga el otro —afiadi6 friamente.

—Yo hago paroli —dijo el hetman.

Cacambo y Aguida lo imitaron. En nuestra banda procediamos con mas
reserva. Sobre todo la manicura, no aventuraba mas de veinte francos en cada
apuesta.

—Reclamo que los pafios sean iguales —dijo Kuku sin inmutarse.

—iQué individuo tan insufrible! —refunfufié el conde—. Vaya. Bueno,
jestas contento?

Kuku volvié a dar y abatio nueve.

—iHonor y patria! —grufié Bielowsky—. Yo tenia ocho...

Yo, que tenia dos reyes, no descubri mi mal humor. Rosita me quito las
cartas de la mano.

Me volvi a mirar a Sydia, que estaba a mi derecha. Su inmensa cabellera
negra le cubria los hombros. Estaba, realmente, muy hermosa y un poco
alegre, como todos aquellos fantasmagéricos contertulios. Ella me miraba
también, pero de soslayo, con un aire de bestezuela timida.

—iAh! —me dije—. Sin duda le impongo respeto. En mi cabeza hay
escrito un letrero que dice: vedado.

La rocé con el pie y retirg el suyo temerosa.

—¢Quién quiere cartas? —preguntd Kuku.

—Yo paso —dijo el hetman.

—Vengan —dijo Sydia.

El cocinero sacé un cuatro.

—Nueve —dijo.

—Esa carta era para mi —refunfufié el conde—, tenia cinco. jAh, si yo no
le hubiera prometido S. M. Napoleén III no tirar nunca a cinco! A veces me
pesa bastante... Mire a ese bruto de negro echandoselas de Carlomagno.
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Y, en efecto, Kuku, después de cargar con las tres cuartas partes de las
fichas, se levanto6 con dignidad y saludé a la reunion.

—Hasta manana, «sefnores».

—ilros todos al diablo! —grit6 el hetman de Jitomir—. Quédese
conmigo, senor De Saint-Avit.

Cuando nos quedamos solos se echo otro vasazo de alcohol. El techo de la
sala desaparecia en medio de una humareda oscura.

—¢Qué hora sera? —pregunté.

—Las doce y media. Pero no vaya a dejarme tan de sopeton, hijo mio, hijo
mio querido. Estoy muy triste, tristisimo.

Lloraba a lagrima viva. Sobre el divan, los faldones de su frac simulaban,
a su espalda, grandes aletas color verde manzana.

—:No es verdad que Aguida es muy guapa? —me dijo, sin dejar de llorar
—. Mire, me recuerda, aunque algo mas morena, a la condesa de Teruel, a la
guapisima condesa de Teruel, a Mercedes, ya sabe usted, la que se estaba
bafiando en pelota, en Biarritz, ante la pefia de la Virgen, un dia que el
principe Bismarck estaba en la pasarela. ;No la recuerda usted? Mercedes de
Teruel.

Yo me encogi de hombros.

—En verdad, lo olvidaba, usted seria entonces muy joven. Tendria dos o
tres afios, a lo sumo. Un nifio. Si, un nifio. jAh, hijo mio, haber pertenecido a
aquella sociedad y verse ahora reducido a tallar una banca con salvajes!... Es
menester que le cuente...

Me levanté y me desasi de él.

—iNo te vayas! jNo te vayas! —me suplico—. Te diré lo que quieras, te
contaré todo lo que quieras, te diré como he venido hasta aqui, te contaré
cosas que no he dicho a nadie. Quédate conmigo, tengo necesidad de
desahogarme en el seno de un verdadero amigo. Te lo diré todo, te lo repito.
Me inspiras confianza. Eres francés, eres un caballero. Sé que no le diras
nada.

—¢Que no le diré nada? ;A quién?

—A...

Le temblo la voz y me parecio notar que todo €l se estremecia de miedo.

—¢ A quién?

—A... A ella, a Antinea —murmuro.

Yo me volvi a sentar.
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CAPITULO XII
HISTORIA DEL HETMAN DE JITOMIR

1 conde Casimir habia llegado a ese punto en que la embriaguez adquiere
una suerte de gravedad, de compuncion.

Se recogio en si un momento y dio principio luego a este relato, que
lamento no poder reproducir con todo su sabroso arcaismo.

Cuando las uvas moscateles comiencen a enrojecer en los jardines de
Antinea, cumpliré los sesenta y ocho afos; triste cosa es, hijo mio, haber
comido su racimo en agraz. No es cierto que la vida sea un perpetuo
comienzo. jQué amargura haber conocido las Tullerias en 1860 y verse
reducido a esta situacion!

Cierta noche, poco antes de la guerra —recuerdo que vivia todavia Victor
Noir—, unas damas encantadoras, cuyo nombre me callo —de cuando en
cuando leo los nombres de sus hijos en la cronica mundana del Gaulois—, me
manifestaron su deseo de codearse con loretas auténticas. Yo las llevé a un
baile de la Grande Chaumiere. Componian el publico artistas novatos,
mujeres alegres y estudiantes. Varias parejas bailaban el cancan en medio del
salon, con tal brio que retemblaban las arafias del alumbrado. Nos llamé la
atencion, sobre todo, un pollito moreno, que vestia una levita bastante
deteriorada y un pantalon a cuadros que, seguramente, no tenia tirantes. Era
bisojo, gastaba una barba indecorosa y tenia unos pelos untuosos como
arropias. Daba unas cabriolas muy extravagantes. Las damas que iban
conmigo preguntaron su nombre. Se llamaba Leone Gambetta.

Qué rabia me da cuando pienso que no hubiera tenido mas que soltarle un
pistoletazo a aquel abogadillo para garantizar por siempre mi felicidad y la de
mi patria adoptiva; porque yo, querido amigo, soy francés de corazon, aunque
no de nacimiento.
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Naci, en 1829, en Varsovia, de padre polaco y madre rusa, volhiniana por
mas seflas. De ella heredé mi titulo de hetman de Jitomir, que me fue
restituido por el zar Alejandro I merced a la peticion que le hizo, en ocasion
de su visita a Paris, mi augusto sefior, el emperador Napoleo6n III.

Mi padre, el conde Bielowsky, hubo de dejar Varsovia en 1830 por
razones de politica que no podria explicarle a usted adecuadamente sin
rehacer la historia entera de la desventurada Polonia, y fue a residir en
Londres. A la muerte de mi madre, y para aturdir su pesar, segin me dijo,
dilapid6 toda su inmensa fortuna. Cuando muri6, en los dias del asunto
Pritchard, s6lo pudo dejarme unas mil libras esterlinas de renta, mas dos o tres
martingalas, cuya inutilidad he comprobado luego.

Nunca recordaré sin emocion mis diecinueve y veinte afios, época en que
liquidé por entero aquella herencia. Londres era entonces, verdaderamente,
una poblacion adorable. Yo me habia arreglado un lindo cuartito de soltero en
Piccadilly.

Piccadilly! Shops, palaces, bustle and breeze,
The wirling of wheels, and the murmur of trees!37],

Todo el tiempo se me iba en las cacerias de zorros en briska, en paseos en
boggy por Hyde Park y en visitas, sin menoscabo de las agradables
juerguecitas con las Venus faciles de Drury Lane. Es decir, todo el tiempo,
no. Adn me quedaba alguno para el juego, y un sentimiento de piedad filial
me impulsaba a comprobar la eficacia de las martingalas heredadas del
difunto conde, mi padre. El juego fue causa del acontecimiento que voy a
referirle y que de modo tan inopinado cambi6 el rumbo de mi vida.

Mi amigo lord Malmesbury me habia repetido lo menos cien veces:

—Tengo que llevarle a casa de una mujer encantadora y exquisita, que
vive en Oxford Street, nimero 277: se llama miss Howard.

Una noche me dejé conducir alla. Era el 22 de febrero de 1848. El ama de
la casa era verdaderamente lo que se llama una belleza, y los invitados a la
velada, muy amables. Ademas de Malmesbury, encontré alli a varios amigos,
como lord Clebden, lord Chesterfield, sir Francis Mountjoye, mayor en el
segundo de Life Guards, y el conde de Orsay. Hubo su poquito de juego, y
luego la conversacion recayo sobre politica. Se trato de los acontecimientos
de Francia, y los contertulios discutian, hasta perderse de vista, las
consecuencias de los disturbios que aquella misma mafiana habia habido en
Paris, a consecuencia de haber sido prohibido el banquete del xi distrito, y

que acababan de saberse por telégrafo. Yo no me habia ocupado nunca, hasta
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alli, en la cosa publica. No sé, pues, como se me ocurriria afirmar, con todo el
brio de mis diecinueve afios, que las noticias llegadas de Francia significaban
la Republica para el otro dia y el Imperio para el dia siguiente.

Los reunidos acogieron mi salida con una risa discreta, y se volvieron en
direccion a un personaje sentado en quinto lugar a una mesita de berlanga,
donde acababa de suspenderse el juego.

Aquel personaje sonrié también. Se levantd y se dirigio a mi. Era de
regular estatura, mas bien bajo que alto. Iba embutido en una levita azul, y su
mirada era lejana e imprecisa.

Todos los presentes contemplaban aquella escena con indecible atencion.

—¢ A quién tengo el honor? —me pregunt6 el referido sujeto con voz muy
afable.

—Conde Casimir Bielowsky —respondi resueltamente, como probandole
que la diferencia de edades no era motivo suficiente para justificar su
pregunta.

—Pues bien, mi querido conde, ojala que su prediccion se realice y pueda
yo recibirle en las Tullerias —dijo sonriendo el contertulio de la levita azul.

Y afiadio, presentandose al fin, dignandose presentarse a mi:

—Principe Luis Napole6n Bonaparte.

No tomé parte activa, y no lo lamento, en el golpe de estado. Tengo por
principio el que un extranjero no debe inmiscuirse en los disturbios internos
de un pais. El principe comprendio mi discrecion y jamas olvido a quien tan
feliz augurio le hiciera.

Fui uno de los primeros que llamé al Eliseo. Mi fortuna quedo
definitivamente sentada merced a una nota difamatoria de Napoléon le Petit.
Al afio siguiente, cuando monsefior Sibour pasé por alli, era yo gentilhombre
de camara, y el emperador extremaba su bondad para conmigo hasta el punto
de casarme con la hija del mariscal Repeto, duque de Mondovi.

No tengo escripulo en declarar que ese matrimonio no fue lo que debio
haber sido. La condesa, que me llevaba diez afios, tenia mal genio y no era
nada hermosa. Ademas, su familia me exigi6 formalmente el régimen dotal. Y
tenga en cuenta que yo solo contaba por aquel entonces con mis veinticinco
mil libras de sueldo como gentilhombre de camara. {Menguada suerte para
quien frecuenta el trato del conde de Orsay y del duque de Gramont-
Caderousse! ;Como me las hubiera arreglado sin la benevolencia del
emperador?

Una mafana de la primavera de 1862 estaba yo en mi despacho repasando
el correo. Tenia delante una carta de Su Majestad citandome para las cuatro,
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en las Tullerias, mas otra de Clémentine, avisandome que me esperaba en su
casa, a las cinco. Clémentine era la hermosa sin tacha por la que yo hacia
entonces locuras. Estaba tanto mas ufano de ella cuanto que se la habia
birlado una noche, en la Maison Dorée, al principe Metternich, que por ella
estaba chiflado. Toda la corte me envidi6 esa conquista; yo estaba
moralmente obligado a seguir sosteniéndola. Y ademas, jera tan hermosa
Clémentine! Y hasta el emperador... Las demas cartas, jvive Dios!, las demas
cartas eran precisamente facturas de los proveedores de la bella que, sin hacer
caso de mis protestas, persistian en enviarmelas a mi domicilio conyugal.

Ascendian a cuarenta mil francos y pico. Trajes y salidas de teatro de la
casa Gagelin-Opigez, calle Richelieu, 23; sombreros y adornos de cabeza de
madame Alexandrine, calle de Antin, 14; ropa interior profusa y variada de
madame Pauline, calle de Clery, 100; pasamaneria y guantes de la ciudad de
Lyon, calle de la Chaussée d’Antin, 6; fulares de la Malle des Indes; pafiuelos
de la Compagnie Irlandaise; blondas de la casa Ferguson; leche antefélica de
Candes... Sobre todo la leche antefélica de Candes fue lo que puso el colmo a
mi asombro. La factura comprendia 51 frascos, 637 francos con 50 de leche
antefélica de Candes. jHabia con ello de sobra para suavizar la piel a un
escuadron de cien guardias!

—FEsto no puede continuar asi —dije, metiéndome las facturas en el
bolsillo.

Eran las cuatro menos diez cuando entraba por el postigo del Carrousel.

En el salon de los edecanes me encontré con Bacciochi.

—FI1 emperador tiene gripe —me dijo—. No sale de su cuarto. Pero me ha
dado orden de introducirlo en cuanto llegase. Sigame.

Su Majestad, con guerrera y pantalon de cosaco, estaba muy pensativo
asomado a una ventana, por la que se veian ondular los palidos verdores de
las Tullerias, relucientes bajo una tibia llovizna.

—iAh! Por fin has venido —dijo Napoleon—. Toma, enciende un
cigarrillo. Parece que la hicisteis anoche sonada ti y Gramont-Caderousse en
el Chateau des Fleurs.

Sonrei con satisfaccion.

—iComo! Vuestra Majestad sabe ya...

—Sé algo, sé algo.

—:Conoce Vuestra Majestad la ultima palabra de Gramont-Caderousse?

—No; pero tu me la diras.

—iPues, ahi va! iEstabamos juntos cinco o seis: yo, Viel-Castel,
Gramont, Persigny!...
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—Persigny —dijo el emperador— hace mal en exhibirse con Gramont,
después de lo que todo Paris cuenta de su mujer.

—Precisamente, sefior. Pues como iba diciendo, Persigny estaba
conmovido, no hay duda. Se puso a hablarnos de las desazones que le causaba
la conducta de la duquesa.

—Ese Persigny tiene muy poco tacto —murmur6 el emperador.

—Asi es, sefior. ;Y sabe Vuestra Majestad lo que Gramont le dijo?

—¢Qué?

—Pues esto mismo: «Sefior duque, le prohibo hablar mal delante de mi
querida».

—Gramont exagera —dijo Napoledn, con pensativa sonrisa.

—Asi nos lo parecio a todos, sefor, incluso a Viel-Castel, que, sin
embargo, parecia encantado.

—A proposito de esto —dijo el emperador, después de una pausa—. Se
me olvidaba pedirte noticias de la condesa Bielowsky.

—Esta bien, sefior. Doy gracias a Vuestra Majestad.

—¢Y Clémentine, siempre tan docil?

—Siempre, sefior. Pero...

—Parece que Baroche esta loco perdido por ella.

—ILo cual me honra mucho, sefior; pero tal honor me resulta harto
Oneroso.

Saqué del bolsillo las facturas y se las mostré a Su Majestad, que las
contemplo con una vaga sonrisa.

—Vaya, vaya. Si no es mas que eso... Yo proveeré a ello, tanto mas
cuanto que te tengo que pedir un servicio.

—FEstoy a la entera disposicion de Vuestra Majestad.

Tir6 de la campanilla.

—Que venga Mocquard.

—Tengo gripe —afiadio—. Mocquard te explicara con detalle el asunto.

Entro el secretario particular del emperador.

—Mocquard, aqui Bielowsky —dijo Napoleon—. Usted esta al corriente
de lo que de él espero. Hagaselo saber.

Y se puso a repicar con los dedos en los cristales, donde la lluvia daba con
fuerza ahora.

—Mi querido conde —empezd diciendo Mocquard—, la cosa es muy
sencilla. Habra oido hablar de un joven explorador de talento, llamado Henri
Duveyrier.

Movi la cabeza negativamente, muy sorprendido de aquel introito.
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—Duveyrier —continu6 Mocquard— ha vuelto a Paris después de un
viaje extraordinariamente audaz por el sur de Argelia y el Sahara. Vivien de
Saint-Martin, con quien he hablado estos dias, me ha asegurado que la
Sociedad de geografia pensaba concederle por esa excursion su gran medalla
de oro. En el curso de su viaje, Duveyrier entabl6 relaciones con los jefes del
pueblo que hasta ahora se mostro rebelde al influjo de los ejércitos de Su
Majestad; me refiero a los tuareg.

Volvi la vista hacia el emperador; mi asombro era tan grande que él se
echd a reir.

—Sigue escuchando —me dijo.

—Duveyrier —continu6 Mocquard— pudo conseguir que una comision
de esos jefes venga a Paris a presentar sus respetos a Su Majestad. De esta
visita pueden salir resultados muy importantes, y su excelencia el ministro de
colonias no desespera de obtener la firma de un tratado de comercio que
conceda a nuestros compatriotas particulares ventajas. Estos jefes, que son
cinco, entre los que se halla el jeque Otman, amenokal o sultan de la
Confederacion de los azcher, llegara mafiana por la mafiana a la estacion de
Lyon. Alli les aguardara Duveyrier. Pero el emperador cree oportuno que
ademas...

—He pensado —dijo Napoleon III, lisonjeado por mi aire de asombro—
que seria correcto que uno de mis gentilhom bres de camara recibiese a su
llegada a esos dignatarios musulmanes. Por eso te he mandado venir, mi
pobre Bielowsky. No te asustes —afiadio riendo mas fuerte—. Duveyrier te
acompafiara. Tu te encargaras unicamente de la parte mundana; acompafnaras
a esos imanes en el almuerzo que les doy mafiana en las Tullerias, y luego,
por la noche, discretamente, pues su religion es muy quisquillosa, procuraras
que se conformen una alta idea de la civilizacién parisiense, sin incurrir, claro
esta, en exageraciones; no olvides que en el Sahara son altos dignatarios
religiosos. Confio en tu tacto y te doy carta blanca... {Mocquard!

—Sefior.

—Incluira en el presupuesto, capitulo negocios extranjeros, apartado
colonias, la cantidad que necesite el conde Bielowsky para recibir a los
delegados tuareg. Me parece que con cien mil francos para empezar... El
conde no tendra mas que indicarle a usted si se ha visto obligado a rebasar la
suma.

Clémentine vivia en la calle Boccador, en un pabelloncito morisco que
para ella le compré a De Lesseps. Estaba acostada cuando llegué. Al verme se
echo a llorar.
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—iQué aturdidos somos! —murmur6 sollozando—. ;Qué hemos hecho?

—Pero ¢qué pasa, Clémentine?

—¢Qué hemos hecho, qué hemos hecho? —repetia, y restregaba contra
mi sus largos cabellos negros y su carne tibia, florecida por el agua de Nanon.

—Pero ;qué pasa, qué ocurre?

—Pues que... —y me susurr6 al oido ciertas palabras.

—iNo! —exclamé desconcertado—. ;Estas segura?

—iY tan segura!

Me quedé aterrado.

—No parece que te haga mucha gracia —dijo resentida.

—No hay tal cosa, Clémentine; pero, en fin... Te aseguro que soy feliz.

—Pruébamelo; pasemos el dia de mafnana juntos.

—iMarfana —exclamé dando un respingo—, absolutamente imposible!

—¢Por qué? —me pregunto maliciosa.

—Pues porque mafana tengo que remolcar a los delegados tuareg... Es
orden del emperador.

—¢Queé trola es esa? —dijo Clémentine.

Confieso que nada se parece tanto a una mentira como la verdad.

Le repeti lo mejor que pude las palabras de Mocquard. Clémentine me
escuchaba con una cara que queria decir: «jA mi no me la pegas!».

Por ultimo, monté en célera.

—Si quieres convencerte, no tienes mas que venir a comprobarlo por ti
misma. Mafiana por la noche ceno con ellos. Estas invitada.

—Pues iré —dijo Clémentine con gran dignidad.

Admito que me falt6 sangre fria en aquella ocasiéon. Pero hay que tener
presente que fue aquél un dia bastante agitado. Cuarenta mil francos de
facturas al despertar. El encarguito de guiar a unos salvajes por Paris al otro
dia. Y para colmo de los colmos el anuncio de una proxima paternidad
ilegitima...

«Después de todo —me decia a mi mismo, al volver a la casa, cumplo las
ordenes del emperador. Me ha encargado que esos tuareg se lleven una buena
idea de la civilizacién parisiense. Clémentine se conduce muy bien en
sociedad, y por el momento no conviene contrariarla. Encargaré un reservado
para mafiana, por la noche, en el Café de Paris, y le diré a Gramont-
Caderousse y a Viel-Castel que vayan a cenar alli con sus queridas. Sera muy
digno del caracter galo observar como se comportan esos hijos del desierto en
la juerguecita que les preparo».
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El tren de Marsella llegaba a las diez y veinte. En el andén me encontré
con Duveyrier, que era por aquel entonces un joven de veintitrés afios, con
ojos azules y barbilla rubia. Los tuareg se arrojaron a sus brazos al apearse del
coche. Habia pasado dos afios con ellos, bajo la tienda, haciendo su misma
vida. Me present6 al jefe de la comision, el jeque Otman, y a los cuatro
delegados, unos corpulentos hombretones vestidos de algodén azul y
cargados de amuletos de cuero rojo. Por suerte, todos ellos hablaban una
especie de sabirl38! que nos sirvié de mucho para entendernos.

S6lo mencionaré, a titulo de recuerdo, el almuerzo en las Tullerias, las
visitas de aquella tarde al Museo, al Ayuntamiento y a la Imprenta imperial.
En cada uno de esos sitios los tuareg firmaban en sendos albumes. Aquello
era el cuento de nunca acabar. Para que usted se forme una idea, le diré que el
nombre completo del jeque Otman era nada menos que la retahila siguiente:
Otman ben-el-Jach-el-Bekri ben el Jach el Fagqui ben-Mohamed-Buya ben-
si-Ahmed es Suki ben Mahmud[39],

iY los otros cinco no tenian nada que envidiarle!

A pesar de todo, no perdi el buen humor, porque en los bulevares y en
todas partes tuvimos un éxito colosal. En el Café de Paris, a las seis y media,
se produjo un verdadero delirio. Los delegados, un tanto alegrillos, me
abrazaban, chapurreando: bono Napoleon; bono Eugenia; bono Casimir; bono
rumis. Gramont-Caderousse y Viel-Castel estaban en el nimero 8, con Anna
Grimaldi, de las Folies-Dramatiques, y Hortense Schneider, las dos tan
hermosas que metian miedo. Pero en cuanto entr6 mi Clémentine, se llevo la
palma. Tengo que explicarle como iba vestida: blusa blanca sobre una falda
de tul por encima del plegado. La falda quedaba recogida a cada lado por
medio de unas guirnaldas de hojarasca verde, entrelazadas con volubilis color
rosa. Formaba de este modo un palio redondo que dejaba ver la falda de
tarlatan por delante y a los lados. Las guirnaldas subian hasta la cintura, y en
el trecho que dejaban cada dos ramitas iban prendidos unos lazos de satén
rosa con picos largos. La blusa, de punto, estaba forrada de tul, con una berta
abullanada de tul con volantes de encaje. Como tocado llevaba en la cabeza,
sobre sus negros cabellos, una corona-diadema de las mismas flores. Dos
largas sartas de hojarasca le cefiian el pelo y le caian sobre los hombros.
Como salida de teatro llevaba una especie de muceta de cachemira azul,
recamada en oro y forrada de satén blanco.

Tanto esplendor y belleza impresionaron profundamente a los tuareg vy,
sobre todo, al vecino de la derecha de Clémentine, Jach-ben-Guemama,
hermano del jeque Otman y amenokal del Hoggar. Cuando sirvieron el potaje
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con esencia de caza mayor, rociado con Tokay, ya estaba enamorado. Al
llegar la compota de fruta Martinica al licor de madame Amphoux, ya se
habian declarado los sintomas mas caracteristicos de una pasion sin limites.
El vino de Chipre acab6 de iluminarle acerca de sus sentimientos. Hortense
me daba con el pie por debajo de la mesa. Gramont quiso hacer otro tanto con
Anna, y se equivocd, dando lugar a que uno de los tuareg protestase
indignado. Puedo afirmar que cuando lleg6 la hora de partir para Mabille, ya
sablamos a qué atenernos respecto al modo cOmo nuestros visitantes
respetaban la prohibicion impuesta por Mahoma respecto al vino.

En Mabille, mientras Clémentine, Horace, Anna, Ludovic y los tres tuareg
se consagraban a un galop de lo mas endiablado, el jeque Otman me llevd
aparte y me comunico, con emocion visible, cierta embajada que su hermano,
el jeque Ahmed, le habia encomendado.

Al dia siguiente, muy temprano, fui a ver a Clémentine.

—Hija mia —empecé diciéndole luego que, no sin trabajo, logré
despertarla—, escuchame; tengo que hablarte, y muy en serio.

Ella se restreg6 los ojos malhumorada.

—¢Qué te parece ese joven arabe que ayer noche te hacia la corte tan de
cerca?

—Pues... no del todo mal —me contesto, ruborizandose.

Has de saber que en su pais es principe soberano y que reina sobre
territorios cinco o seis veces mas grandes que los de nuestro augusto sefior, el
emperador Napoleon III.

—Si; algo de eso me dijo —exclamo ella interesada.

—Bueno. ;Y no te gustaria subir a un trono, a ejemplo de nuestra augusta
soberana la emperatriz Eugenia?

Clémentine me miré pasmada.

—Pues su propio hermano, el jeque Otman, es quien me ha encargado que
diese este paso en su nombre.

Clémentine estaba tan asombrada que ni siquiera pudo responderme de
inmediato.

Al cabo de un rato, exclamé:

—i Yo, emperatriz!

—Solo de ti depende. Es necesario que contestes antes del mediodia. Si
dices que si, almorzaremos juntos en Voisin y asunto concluido.

Pude advertir que Clémentine ya habia tomado una resolucion firme, pero
le pareci6 oportuno aparentar ante los demas una cierta tristeza.
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—De modo que te conformas —gimié ella—. Pero abandonarte asi,
jjamas!

—Hijita —Ile dije dulcemente—; nada de locuras. Puede que ignores que
estoy tronado; pues lo estoy a mas no poder. Ni siquiera sé como voy a
arreglarmelas para pagar mafiana tu leche antefélica.

—iAh! —exclamo ella.

Pero afiadio:

—¢Y... el nifio?

—¢Qué nifio?

—Fl... nuestro.

—iAh! Es verdad. jBueno! Se lo cargaras al otro en el capitulo de
pérdidas y ganancias. Estoy seguro de que el jeque Ahmed lo encontrara muy
parecido.

—Siempre sales con alguna broma —dijo ella, entre llorosa y risuena.

Al dia siguiente, a la misma hora, el expreso de Marsella se llevaba a los
cinco tuareg y a Clémentine. La joven, radiante, se apoyaba en el brazo del
jeque Ahmed, cuya alegria no tenia limites.

—:Hay muchas tiendas de moda en nuestra capital? —pregunto la joven
con languidez a su prometido.

Y el otro, riendo apaciblemente por debajo de sus velos, respondio:

—Besef, besefl40l. Bono, rumis!!, bono.

En el momento de arrancar el tren, a Clémentine le acometi6é una crisis de
emocion.

—Casimir, escucha; siempre has sido bueno conmigo. Voy a ser reina. Si
alguna vez te va mal aqui, prométeme, jurame...

El jeque comprendio lo que queria decir. Se quito del dedo una sortija y la
puso en el mio.

—Sidi*2 Casimir, compafiero —afirmé con energia—. TG venir a
encontrarnos. Coger anillo sidi Ahmed y ensefiar. Todo el mundo en el
Hoggar, compafiero. Bono Hoggar, bono.

Al salir de la estacion de Lyon me parecia que habia llegado a buen
término una broma excelente.

El hetman de Jitomir estaba completamente borracho. Me costé un trabajo
inenarrable entender el final de su historia, tanto mas cuanto que a cada paso
intercalaba canciones escogidas del mejor repertorio de Jacques Offenbach.

Pasaba un joven por un bosque,
un joven apuesto y guapo.
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En la mano llevaba una manzana.
Desde aqui ya veis el cuadro.

¢A quién sorprenderia mas desagradablemente el desastre de Sedan que a
Casimir, el pequefio Casimir? Para el 5 de septiembre tenia que pagar cinco
mil luises; no tenia ni un céntimo, pero que ni un céntimo. Cojo mi sombrero,
me armo de valor y me dirijo a las Tullerias. No quedaba ni rastro de
emperador, pero que ni rastro. La emperatriz, sin embargo, era muy buena.
Estaba sola —jah!, y qué pronto se larga la gente en estas circunstancias—,
sin mas compafiia que la de un senador, Mérimée, el unico literato que he
conocido que, al par que hombre de letras, fuese hombre de mundo. «Sefiora
—1le decia—, hay que abandonar toda esperanza. Thiers, con quien me acabo
de encontrar en el puente Real, no quiere oir hablar de arreglos».

—Sefiora —dije yo entonces—, Vuestra Majestad sabra siempre donde
estan sus verdaderos amigos.
Y le besé la mano.

Evohé, qué arte se dan las diosas,
qué manas tan raras se dan,

para engatusar, para engatusar,
para engatusar a los polluelos.

Me volvi a casa, en la calle de Lille. En el camino me crucé con la canalla,
que se dirigia desde el Cuerpo legislativo al Ayuntamiento. Tenia tomada mi
resolucion.

—Sefiora —Ile dije a mi mujer—, mis pistolas.

—¢Qué ocurre? —me pregunta ella, alarmada.

—AQue todo esta perdido. S6lo queda que salvar el honor. Voy a buscar la
muerte en las barricadas.

—iAh, Casimir —solloz6 mi mujer, echandose en mis brazos—, hasta
ahora no te habia conocido! Perdoname.

—Te perdono, Aurélie —exclamé con una emocion llena de dignidad—.
Yo también he cometido muchos yerros.

Puse fin a aquella triste escena. Eran las seis. En la calle del Bac salté a un
fiacre.

—Veinte francos de propina —le dije al cochero— si me llevas a la
estacion de Lyon con tiempo de alcanzar el tren de Marsella, que sale a las
seis y treinta y siete.
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El hetman de Jitomir no pudo terminar su relato. Se habia caido, cuan
largo era, sobre los almohadones, y dormia como un lirén.

Dando traspiés me dirigi al cierro.

El sol, amarillo palido, se elevaba por detras de las montafias azul crudo.
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CAPITULO X1V
HORAS DE ESPERA

ra por las noches cuando Saint-Avit se complacia en contarme, con todos sus

pormenores, su peregrina historia. Me la iba refiriendo de a trozos, con
estricta sujecion a la cronologia, sin anticipar nada de los episodios de aquel
drama cuyo desenlace conocia yo de antemano. Sin duda que no lo hacia asi
con la mira de graduar los efectos, pues yo veia de sobra que no pensaba en
semejante cosa. Procedia asi a causa del extraordinario nerviosismo que en €él
producia la evocacion de tales recuerdos.

Aquella noche acababa de llegar el convoy que nos traia el correo de
Francia. Aun estaban sobre la mesa, sin abrir, las cartas que Chatelain nos
habia entregado. El fot6foro, palido nimbo en medio del inmenso desierto
negro, nos permitia distinguir la letra de los sobres. Oh, la victoriosa sonrisa
de Saint-Avit cuando yo, rechazando con la mano todas aquellas cartas, le
dije con anhelante voz:

—Continua.

Accedio sin hacerse rogar.

—Nunca podras tener idea del estado febril en que pasé el tiempo
trascurrido desde que el hetman de Jitomir me cont6 sus aventuras hasta el dia
en que volvi a verme en presencia de Antinea. Lo mas extrafio es que en esa
fiebre no tenia parte alguna el pensamiento de que en cierto modo era yo un
condenado a muerte. Por el contrario, se debia en gran parte a la prisa que
sentia porque llegase el acontecimiento que seria la sefial de mi muerte, es
decir, la llamada de Antinea. Pero aquella llamada tardaba en llegar. Y ese
retraso era la causa de mi morbosa inquietud.

¢Tuve algun instante de lucidez en el trascurso de aquellas horas? Creo
que no. No me acuerdo de haberme dicho nunca: «jPero qué! ;No te da
vergiienza? Cautivo en una situacion sin precedentes, no sélo no haces nada
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por escapar, sino que todavia bendices tu servidumbre y aspiras a tu ruina».
Ni siquiera traté de cohonestar el placer que sentia permaneciendo alli y
esperando el fin de la aventura, con el pretexto de que no queria evadirme sin
Morhange. Si a veces sentia cierta inquietud por no ver a este tltimo, ello se
debia a otras razones muy distintas, y no al deseo de volverle a ver sano y
salvo.

Sin embargo, sabia que lo estaba. Los tuareg blancos al servicio particular
de Antinea no eran, a decir verdad, muy comunicativos. Tampoco las
doncellas lo eran. Cierto que sabia, por Sydia y Aguida, que mi compafiero
gustaba mucho de las granadas, y no podia sufrir, en cambio, el alcuzcuz con
platanos. Pero en cuanto pretendia obtener de ellos informes de otra indole,
echaban a correr y me dejaban plantado. Con Tanit-Zerga era otra cosa. La
muchacha parecia sentir repulsion de mentar delante de mi el nombre de
Antinea. Y, sin embargo, me constaba que era adicta a su ama, con la
fidelidad de un perro. Pero si por acaso pronunciaba el nombre de Antinea, vy,
como consecuencia natural, el de Morhange, se encerraba la moza en un
obstinado silencio.

En cuanto a los blancos, me hacia muy poca gracia interrogar a aquellos
siniestros fantoches. Aparte de que ninguno se prestaba a ello. El hetman de
Jitomir se sumia cada vez mas en el alcohol. Parecia haber liquidado lo que le
quedaba de juicio la noche que evocd, para referirmela, su juventud. Solia
encontrarlo de vez en cuando por los pasillos, que parecian haberse vuelto
demasiado angostos para €l, tarareando con lengua estropajosa una cancion
con musica de la Reina Hortensia:

Con mi hija Isabel

casate sin pensarlo;

que ella es la mds hermosa
y td, el mas bravo.

Al pastor Spardek, de buena gana le hubiera dado de cachetes. Y por lo que se
refiere al antipatico hombrecillo de las palmas académicas, al placido redactor
de los rétulos de la sala de marmol rojo, ;como encontrarselo sin sentir
impulsos de gritarle a la cara: «jEh, eh, profesor, observe este curiosisimo
caso de apocope!: AtAavtiveal. Supresion de alfa, tau y lambda. Tengo a su
disposicion un caso igualmente curioso: KAnufivtivea, Clémentine, apocope
de kappa, lambda, épsilon y mu. Si Morhange estuviese con nosotros, le diria,
a proposito de esto, muchas cosas de erudicion. Pero jay!, que Morhange no
se digna venir a vernos y no hay modo de echarle la vista encima»?
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Solo Rosita, la negrita vieja, la manicura, satisfacia apenas mi curiosidad
febril; nunca tuve mas cuidadas las ufias que en aquellos dias de
incertidumbre. A estas fechas —han pasado seis afilos— ya habra muerto. No
creo ofender su memoria si digo que le gustaba bastante empinar el codo. La
pobre no sabia resistirse a las botellas que yo le llevaba y que por cortesia
apuraba con ella.

Al revés de las demas esclavas, que llegan del sur hacia Turquia por
mediacion de los mercaderes del Rhat, era nacida en Constantinopla y habia
venido a Africa con su amo, nombrado caimakan de Radamés... Pero no
temas que vaya a complicar una historia, ya bastante fértil en peripecias,
contandote las aventuras de la negra.

—Antinea —me decia— es hija del Jach-Ahmed-ben-Guemama,
amenokal del Hoggar y jeque de la grande y noble tribu de los kel-rhela.
Nacio el afio 1281 de la hégira. Nunca quiso casarse. Se respetd su voluntad
porque en el Hoggar, que ella gobierna, la voluntad de las mujeres es
soberana. Es prima segunda de Sidi-el-Senusi, y solo tiene que pronunciar una
palabra para que la sangre de los rumis corra a torrentes desde el Cherid al
Tuat, y desde el Chad hasta el Senegal. Si hubiese querido, habria vivido
hermosa y respetada en el pais de los rumis. Pero prefiere que vengan a ella.

—:Conoces tu a Cegheir-ben-Cheij? —le pregunté—. ;Es verdad que le
es muy adicto?

—Ninguno de aqui conoce bien a Cegheir-ben-Cheij, porque siempre
anda de viaje. Es verdad que quiere mucho a Antinea. Cegheir-ben-Cheij es
senussi, y Antinea es prima del jefe de los que asesinaron al gran kebir
Flatters. Por esto, Ijenujen, amenokal de los tuareg azcher, temiendo las
represalias de los franceses, reclamo que le entregasen a Cegheir-ben-Cheij, y
cuando éste se vio rechazado por todo el Sahara, s6lo encontr6 amparo en
Antinea. Cegheir-ben-Cheij no lo olvidara nunca, porque es valiente y
practica la ley del profeta. Para expresar su gratitud a Antinea, que entonces
tenia veinte afios y era virgen, le trajo tres oficiales franceses del primer
Cuerpo de ocupacion de Tunez. Son los que en la sala de marmol rojo llevan
los nameros 1, 2 y 3.

—¢Y Cegheir-ben-Cheij sali6 siempre con bien de esas comisiones?

—Cegheir-ben-Cheij es muy listo y conoce el inmenso Sahara como
conozco yo el cuartito que ocupo en lo alto de la montafia. Al principio, sin
embargo, hubo de equivocarse. Y de sus primeros viajes volvio trayendo al
vejete Le Mesge y al marabut Spardek.

—:Y qué dijo Antinea al verlos?
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—¢Antinea? Le causaron tanta risa que los perdon6. Cegheir-ben-Cheij
estaba muy molesto de verla reir de aquel modo. Y desde entonces ya no
volvid a equivocarse.

—:No se equivoc6 nunca mas?

—No. A todos los que ha traido les he cuidado yo los pies y las manos.
Todos eran joévenes y apuestos. Pero debo decirte que tu compafiero, el que
trajeron el otro dia contigo, se lleva la palma en cuanto a guapo.

—Pero ;por qué? —pregunté, desviando la conversacion—. ;Por qué, ya
que les perdoné la vida, no devolvio Antinea su libertad al pastor y a Le
Mesge?

—Parece que aqui les encontr6 empleo —dijo la vieja—. Y ademas, quien
entra aqui una vez, ya no debe salir. De otro modo, los franceses no tardarian
en venir, y cuando viesen la sala de marmol rojo nos matarian a todos. Pero
no hay que preocuparse, que de todos los que Cegheir-ben-Cheij ha traido,
solo uno intento escaparse después de haber visto a Antinea.

—¢Y los deja con vida por mucho tiempo?

—FEso depende de ellos y del placer que le proporcionan. Por término
medio, dos o tres meses. Pero te repito que es segun... Un oficial belga, muy
grandote y forzudo, s6lo vivié aqui ocho dias. Y, en cambio, todo el mundo
recuerda aqui al oficialito inglés Douglas Kaine, que conservo su vida un afio
entero.

—¢Y luego?

—ILuego, pues murid6 como todos —dijo la vieja, asombrada de mi
pregunta.

—¢Y de qué muri6?

Me contest6 con las mismas palabras de Le Mesge.

—Pues de lo que los demas: de amor.

—De amor —siguid diciendo—. Todos mueren de amor cuando ven que
se les ha acabado el tiempo y que Cegheir-ben-Cheij parte en busca de otros.
Muchos tuvieron una muerte dulcisima, y expiraron con los ojos llenos de
lagrimas. No dormian ni probaban bocado. Un oficial de marina francés
perdio el juicio. Cantaba por las noches una triste cancion de su tierra que
resonaba en toda la montafia. Otro, un espafiol, se puso rabioso; queria morder
a todo el mundo y hubo que matarlo. Muchos murieron por efecto del kif; un
kif mas violento que el opio. Cuando dejan de ver a Antinea, ya no hacen mas
que fumar y fumar. La mayor parte han muerto asi... Y han sido los mas
dichosos. El pobrecito Kaine tuvo muy distinta muerte.

—Pues ;como muri6 el pobrecito Kaine?
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—De un modo que a todos nos apend mucho. Ya te dije que fue quien
mas tiempo permanecio con nosotros. Nos habiamos acostumbrado a él. En el
cuarto de Antinea, en una mesita de Kairuan, pintada de azul y oro, hay un
timbre con un gran martillo de plata, de mango de ébano, muy pesado.
Aguida fue quien conto la escena. Cuando Antinea, sonriendo como de
costumbre, le dio a entender su despedida al inglesito, éste se quedo alelado,
mudo y livido. Ella toc6 el timbre para que se lo llevasen. Acudié un targui
blanco. Pero el inglés cogio con presteza el martillo, y dando con él en la
cabeza al targui, lo tumbo en el suelo, con el craneo partido. Antinea seguia
sonriendo. Se llevaron, por fin, al inglés a su cuarto. Aquella misma noche,
burlando la vigilancia de sus guardianes, Kaine salté por la ventana, que tenia
doscientos pies de altura. Los obreros del taller de embalsamamiento me
contaron que habian pasado lo indecible para embalsamar su cadaver, aunque
al fin pudieron salir bastante bien del paso. No tienes mas que ir a verlo.
Ocupa el numero 26 en la sala de marmol rojo.

La vieja ahogo su emocion en el vaso.

—Dos dias antes —afnadio— habia venido aqui a cuidarle las ufias,
porque ésta era su habitacion. En la pared, cerca de la ventana, escribia algo
con cortaplumas. Mira, atn se ve:

Was it not Fate, that, on this July midnight...[43]

En cualquier otro instante, aquel verso grabado en la pefia de la ventana por
donde el oficialito inglés se precipitd, me hubiera producido emocion infinita.
Pero otro pensamiento ocupaba mi corazon.

—QOye —dije con la voz mas tranquila que pude—. Cuando Antinea tiene
bajo su poder a uno de nosotros, lo encierra con ella, ¢no es verdad? ;Y ya no
se le ve?

La vieja hizo un ademan negativo.

—No teme que se le escapen. La montafia esta bien guardada. Antinea no
tiene mas que tocar su timbre de plata para que se lo lleven.

—Pero a mi compaiiero, desde que ella lo llamd, no he vuelto a verle...

La negrita sonri6 con malicia.

—Si no lo ves, es porque estd muy a gusto al lado de ella. Antinea no lo
obliga. Ni tampoco se lo impide.

Sin poderme contener, descargué sobre la mesa un pufietazo.

—Vete de aqui, vieja loca. Y en el acto!

Rosita huy6 asustada y apenas tuvo tiempo de recoger sus enseres de
manicura.
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Was it not Fate, that, on this july midnight...

Acepté la insinuacion de la negrita. Eché a andar por los pasillos, me perdi;
pero gracias al pastor Spardek, a quien casualmente encontré, pude dar con el
camino y logré llegar a la sala de marmol rojo. Penetré en ella.

Aquel frescor de cripta perfumada me sent6 muy bien. No hay lugar tan
siniestro que el murmullo del agua fluente no lo alegre e ilumine. La cascada
que manaba en medio del salén me infundi6 animos. Un dia, a punto de un
combate, estaba yo tendido con mi seccién entre la hierba crecida,
aguardando el momento, el silbido que nos hace levantarnos bajo una lluvia
de balas. A mis pies corria un arroyuelo. Yo escuchaba su fresco gorgoteo y
admiraba los contrastes de sombra y luz en la trasparencia de agua. Los
negros pececillos, la verde hierba, la arena amarilla y arrugada... Siempre me
ha seducido el misterio del agua.

Alli, en el tragico salon, la cascada tenebrosa polarizé mis pensamientos.
Adiviné en ella una amiga. Me ayudaba a no desfallecer en medio de los
congelados testimonios de tantos monstruosos crimenes.

El numero 26. El exteniente Douglas Kaine, nacido en Edimburgo el 21
de setiembre de 1862. Muerto en el Hoggar el 16 de julio de 1890.
Veintiocho afios. {No habia cumplido veintiocho afios! Una faz livida bajo la
mascara de oricalco, una triste boca apasionada. Es él. jPobre chico!
iEdimburgo! Conozco Edimburgo sin nunca haber estado alli.

Desde las murallas del castillo se columbran las colinas de Pentland.
—«Mire un poco mas abajo —decia Anne de Saint-Yves, la dulce miss Flora
de Stevenson—, mire un poco mas abajo y vera. En un repliegue de la colina,
un ramillete de arboles y un hilillo de humo que se eleva entre ellos. Aquél es
Swanston Cottage, donde mi hermano y yo vivimos con nuestras tias. Si su
vista os agradase de veras, me consideraria feliz». Cuando parti6 hacia
Darfur, Douglas Kaine dejaria seguramente en Edimburgo una miss Flora, tan
rubia como la de Saint-Yves. Pero jqué son todas esas muchachillas al lado de
Antinea! Kaine, con ser tan juicioso, tan a proposito para un amor de esa
indole, amo a la otra. Y murio6. Y he aqui también el numero 27, éste a causa
de que aquél se estrello contra las pefias del Sahara, y que también murio.

Morir, amar. jCon qué naturalidad resuenan estas palabras en la sala de
marmol rojo! jCémo se agiganta la figura de Antinea entre este coro de
lividas estatuas! ¢Es que el amor necesita hasta ese punto de la muerte para
multiplicarse? Otras mujeres habra en el mundo tan hermosas, si no mas, que
Antinea. A ti te tomo por testigo de que apenas si he hablado de su belleza.
¢Por qué entonces aquella fiebre, aquel holocausto de todo mi ser? ;Por qué
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estoy dispuesto a cosas que ni siquiera me atrevo a concebir, de miedo a
espantarme yo mismo, con tal de estrechar entre mis brazos un solo segundo a
ese vacilante espectro?

He aqui el nimero 53, el tltimo. El 54 sera Morhange. Y el 55, yo. Dentro
de seis meses, a lo sumo de ocho —y en total igualdad de circunstancias—,
me instalaran en esta hornacina, simulacro sin ojos, alma muerta, cuerpo
relleno.

iRozo el limite de la felicidad, de la exaltacion que se analiza a si misma!
iQué nifio era yo hace un momento! Lanzaba recriminaciones delante de una
manicura negra. jEstaba celoso de Morhange, palabra! ;Y por qué, puesto a
ello, no sentir celos de los presentes y luego de los otros, de los ausentes que
un dia vendran a llenar uno por uno el negro circulo de estos nichos todavia
vacios?... Ya sé que Morhange esta en este momento cerca de Antinea, y que
siento una alegria amarga y magnifica al pensar en la suya. Pero una noche,
dentro de tres meses, o de cuatro a lo sumo, vendran aqui los
embalsamadores. El nicho 54 recibira su presa. Entonces vendra a buscarme
un targui blanco. Yo me estremeceré en un magnifico arrobo. El me rozaré el
brazo. Y entonces habra llegado mi vez de penetrar en la eternidad por la
ensangrentada puerta del amor.

Cuando, al salir de mi meditacién, me encontré en la biblioteca, la noche,
que empezaba a cerrar, confundia las sombras de las personas alli reunidas.

Pude distinguir a Le Mesge, al pastor, al hetman y también a Aguida, dos
tuareg blancos y otros mas, reunidos todos en un conciliabulo sumamente
animado.

Asombrado y hasta inquieto de ver juntas a tantas personas que no solian
mirarse entre si con muy buenos ojos, me acerqué.

Acababa de desarrollarse un hecho, un hecho inaudito que traia revueltos
a aquella hora a todos los habitantes de la montafia.

Del lado del oeste, en el Adrar Ahnet, acababan de ser vistos dos
exploradores espafioles procedentes de Rio de Oro.

Apenas supo esto, Cegheir-ben-Cheij se aprest6 a su encuentro.

Pero en aquel momento habia recibido orden de no moverse. No quedaba
duda alguna.

Por primera vez en su vida, Antinea amaba.
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CAPITULO XV
LAS QUEJAS DE TANIT-ZERGA

rrau, arrau!
Poco a poco me despabilé de la duermevela en que habia sucumbido.
Entreabri los ojos; pero al punto hube de echarme hacia atras.

—iArrau!

A dos palmos de mi cara tenia el hocico amarillo, tachonado de negro, de
Hiram-Rey. El gatopardo asistia a mi despertar, no con mucho interés, por
cierto, pues bostezaba, abriendo y cerrando perezosamente su bocaza color
carmin oscuro, en la que relucian sus blancos colmillos.

Al mismo tiempo lleg6 a mis oidos el eco de una carcajada. Era la traviesa
Tanit-Zerga. Se habia acurrucado sobre un almohadon, junto al divan, en que
estaba tendido, y seguia con curiosidad el resultado de mi careo con el
gatopardo.

—Hiram-Rey se aburria —crey6 oportuno explicarme— y me lo he
traido.

—Esta bien —refunfufié—. Pero dime, ;no podia ir a divertirse a otra
parte?

—Esta ahora solito —dijo la muchacha—, le han echado. Armaba mucho
jaleo con sus retozos.

Aquellas palabras me recordaron los sucesos de la vispera.

—Si quieres, lo despido —dijo Tanit-Zerga.

—No, déjalo estar.

Y miré al gatopardo con simpatia. Nuestro comun infortunio establecia un
lazo de union entre nosotros.

Hasta le hice una caricia en su frentecilla abombada. E Hiram-Rey
demostré su satisfaccion desperezandose cuan largo era y exhibiendo sus
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enormes garras de ambar. Con todo lo cual tuvo no poco que sufrir la esterilla
del piso.

—También me he traido a Gale —dijo la muchacha.

—iGale! ¢Quién es Gale?

Al mismo tiempo reparé en que Tanit-Zerga sostenia en las rodillas un
extrafio bichejo, del tamafio de un gato grande, de orejas lisas y prolongado
hocico. Su piel, de color gris palido, formaba ondas.

Me miraba con ojillos malignos de rosada pupila.

—FEs mi mangostal44l —explicé Tanit-Zerga.

—¢No has traido nada mas? —Ile pregunté con pésimo humor.

Tendria, sin duda, mi semblante muy enfurrufiado y ridiculo, pues Tanit-
Zerga se echd a reir. Yo hice otro tanto.

—Gale es mi amiga —dijo cuando hubo recobrado su seriedad—, me
debe la vida. Era entonces muy pequefia. Pero te lo contaré otro dia. jMira
qué carifosa es!

Y asi diciendo, me ponia la mangosta en las rodillas.

—FEres muy amable, Tanit-Zerga, al venir a hacerme una visita —dije yo,
lentamente, pasando la mano por el lomo del animalillo—. Pero ;qué hora es?

—Poco mas de las nueve. Mira qué alto va el sol. Deja que baje los
visillos.

El cuarto se colm6 de penumbra. Los ojos de Gale se hicieron mas
rosados. Los de Hiram-Rey, verdes.

—Eres muy amable —repeti yo, fijo en mi idea—, veo que estas libre.
Nunca, hasta hoy, viniste tan temprano.

La frente de la joven se nublo.

—Estoy libre, efectivamente —dijo casi con dureza.

Me fijé entonces con mayor atencion en Tanit-Zerga. Por vez primera
reparé en que era hermosa. Tenia los cabellos sueltos sobre los hombros, mas
que rizados. Eran sus facciones de notable pureza. Muy recta la nariz,
pequefia la boca, delgados los labios, voluntariosa la barbilla. La tez cobriza,
no negra. El cuerpo, cencefio y flexible, no tenia nada de comun con los
innobles embutidos en que suelen convertirse los de las negras bien nutridas.

Alrededor de la frente llevaba, a guisa de diadema, un ancho aro de cobre.
En mufiecas y tobillos ostentaba cuatro pulseras, mas anchas todavia, y, como
vestido, una tunica de seda verde, descotada en punta, con aplicaciones de
oro. Verde, bronce y oro.

—Eres sonrhai, Tanit-Zerga? —le pregunté con dulzura.

—Lo soy —me replicé con cierta hurafia altivez.
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«jExtrafia muchacha!», me dije.

Era indudable que habia un punto sobre el cual Tanit-Zerga no queria que
recayese la conversacion. Recordé el tono, casi de dolor, con que me dijo que
habian echado a Hiram-Rey, el modo como recalc6 aquel «le han echado».

—Soy sonrhai —repiti6—. Naci en Gao, a orillas del Niger, la antigua
capital de los sonrhais. Mis padres reinaron sobre el gran imperio mandinga.
Aunque me veas aqui de esclava, no hay por qué despreciarme.

Gale, sentada sobre sus cuartos traseros, en un rayo de sol, se atusaba sus
lustrosos bigotes con las patas delanteras. Hiram-Rey, tumbado en la esterilla,
dormia, lanzando, de tiempo en tiempo, lastimeros grufiidos.

—Esta sofiando —dijo Tanit-Zerga, llevandose un dedo a los labios.

—Salo suefian los jaguares.

—También los gatopardos suefian —respondio la joven gra vemente, sin
comprender el sentido de aquel donaire parnasiano.

Hubo un momento de silencio. Luego dijo:

—Tendras apetito. Y me figuro que no querras sentarte a la mesa con
todos.

No respondi.

—Hay que comer —afadio ella—; si me lo permites, iré a buscar algo de
comer para ti y para mi. También les traeré su racion a Hiram-Rey y a Gale.
Cuando hay tristeza no conviene estar solo.

la juvenil hada verdiaurea sali6 sin aguardar respuesta.

Asi estreché mis relaciones con Tanit-Zerga. Venia todas las mafanas a
mi cuarto con aquellos dos animales. Rara vez me hablaba de Antinea, y
siempre de un modo indirecto. Parecia serle insufrible la pregunta que sin
cesar asomaba a mis labios, y yo advertia como esquivaba todos aquellos
temas de conversacion que ni yo mismo me atrevia a tocar.

para mejor rehuirlos, hablaba y hablaba como una cotorra borracha. Una
vez que estuve malo, aquella hermana de la caridad, de seda verde y bronce,
me asisti6 como nadie lo hubiera hecho. Las dos fieras, la grande y la
pequefia, se acurrucaban a ambos lados de mi lecho, y yo veia fijas, siempre
en mi, sus tristes pupilas misteriosas.

Con su voz musical, Tanit-Zerga me contaba bellas historias y, sobre
todo, la que le parecia mas hermosa: la de su vida.

Hasta mucho después no comprendi, sino de pronto, hasta qué punto se
habia insinuado aquella alma en la mia. Dondequiera que ahora estés,
muchacha amada, cualquiera sea la placida orilla desde la cual contemplas mi
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tragedia, vuelve la mirada hacia tu amigo, y perddénale el no haberte
concedido, desde luego, la atencion a que tan acreedora eras.

—De mis afios de infancia —decia— conservo la imagen de un rosado y
juvenil sol naciente, entre nieblas matinales, sobre un gran rio que corre
surcado por anchas y lisas olas. «El rio que tiene agua», el Niger... Pero ti no
me atiendes.

—Si que te atiendo, te lo juro, Tanit-Zerga.

—:De veras que no te aburro? ;Quieres que siga hablando? —Habla,
Tanit-Zerga, habla.

—Pues, como te iba diciendo, yo jugaba con mis pequefias amigas, a las
que queria mucho, a orillas del rio que tiene agua, a la sombra de los
azufaifos, hermanos del zeg-zeg, cuyos espinos ensangrentaron las sienes de
vuestro profeta, y al que nosotros llamamos arbol del paraiso, porque nuestro
profeta, el nuestro, ha dicho que a su sombra descansaran los bienaventurados
en el paraisol45], y que es tan alto, tan alto, que un jinete no podria, en todo un
siglo, recorrer la sombra que proyecta.

Alli nos entreteniamos en armar bellas guirnaldas, con mimosas, rosadas
flores de alcaparro y blancas arafiuelas. Luego las arrojabamos a las aguas
verdes para conjurar los maleficios, y relamos como locas cuando algun
hipop6tamo sacaba del agua, rezongando, su mofletuda cabezota, y nos
divertiamos en tirotearle, sin malicia, hasta que le obligabamos a meterse de
nuevo en el rio entre una lluvia de espuma.

Todo eso era por la mafana. Luego, caia sobre Gao la muerte de la siesta
roja. Pero, pasada la siesta, volviamos a la orilla del rio para ver, entre nubes
de mosquitos y efimeras, a los enormes caimanes, acorazados de bronce,
saliendo lentamente hacia el ribazo, para hundirse traidoramente en el cieno
amarillo.

Entonces también los tiroteabamos, como a los hipop6tamos por la
mafiana, y para festejar al sol, que ya menguaba por detras de las ramas
negras de los dulduls, celebrabamos, dando golpes con manos y pies y
cantando el himno sonrhai, la ronda ritual.

Esas eran las ocupaciones habituales de las muchachas libres. Pero te
equivocarias si nos creyeses unicamente frivolas, y si quieres, te contaré cémo
yo, que te estoy hablando, le salvé la vida a un jefe francés, que sin duda era
mas que td, a juzgar por el nimero de galones dorados que lucia en sus
blancas mangas.

—Cuenta, Tanit-Zerga —le decia yo, mirando a otra parte.
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—Haces mal en reirte —proseguia ella un tanto ofendida— y en no
prestarme mayor atencion. Pero jque mas da! Todo me lo cuento a mi misma
para recordar. Bueno, pues sigo. Mas arriba de Gao hace el Niger un recodo.
Hay en el rio un pequefio cabo, cargado de arboles de la goma. Era una tarde
de agosto, y el sol iba a morir, pues en el bosque circundante no habia ya un
pajaro que no se hubiese posado, quieto e inmovil hasta el dia siguiente. De
pronto, hacia el oeste, oimos un estruendo desconocido, bum-bum, bum-
barabum, bum-bum, que iba en aumento, bum-bum, bum-barabum, y al punto
se esparcieron por los aires, por encima de los arboles de la goma, bandadas
enormes de pajaros acuaticos, garzas, pelicanos, anades y cercetas, seguidos
de una columna de negro humo apenas sacudida por la brisa naciente.

Una canonera costeaba el cabo, levantando a ambos lados del rio
remolinos que conmovian las colgantes malezas. En su popa veiamos con
toda claridad, a favor de la luna, el pabellon azul, blanco y rojo, que casi
llegaba al agua.

La cafionera atraco hacia el pequefio muelle de madera. Y eché al agua
una chalupa con dos laptots!#6] que remaban vy tres jefes que saltaron a tierra.

El de mas edad, un morabitol47] francés con un gran albornoz blanco, que
hablaba a maravilla nuestra lengua, pidi6 hablar con el jeque Sonni-Azkia. Mi
padre se adelanto y le dijo que era él; y el morabito comento entonces que el
comandante del circulo de Tombuctu estaba muy enojado, porque a una milla
de alli acababa de chocar con un dique invisible de estacas y habia sufrido
averias, sin reparar las cuales no podria continuar su travesia rumbo a
Ansango.

Mi padre le respondié que los franceses, protectores de los pobres
sedentarios contra los tuareg, tenian derecho a la mejor acogida; que el
referido dique lo habia construido, no con mala intencién, sino por razones de
pesca, y que ponia desde luego, a disposicion del jefe francés, todos los
medios con que podia contarse en Gao, entre ellos una fragua, para la
reparacion de la cafionera.

Mientras hablaban, no me quitaba ojo el jefe francés, y yo también lo
miraba. Era ya hombre de edad, alto, de anchas espaldas un poco cargadas,
con ojos azules tan claros como la fuente cuyo nombre llevo.

—Ven ac4, ven aca, chiquilla —dijo con dulce voz.

—Yo soy hija del jeque Sonni Azkia y hago lo que quiero —respondi,
ofendida de tanto descaro.

—Dices bien —afadié sonriendo—, pues eres muy bonita. ¢Quieres
darme esas flores que llevas al cuello?
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Era un gran collar de purpurinas flores de malvavisco. Se lo di y me beso.
Habiamos hecho las paces.

Entre tanto, bajo la direccion de mi padre, los laptots y los mas forzudos
hombres de la tribu habian llevado la cafionera a una ensenada del rio.

—Tendremos tarea para todo el dia de mafiana, mi coronel —dijo el jefe
de los mecanicos, que acababa de repasar las averias—. No podremos zarpar
hasta pasado mafiana por la mafiana. Y eso, contando con que estos haraganes
de laptots no aflojen en el trabajo.

—iQué gusto! —refunfufié mi nuevo amigo...

Mas no le dur6 mucho tiempo el mal humor, pues yo y mis amigas
pusimos empefio en distraerle. Le cantamos hermosas canciones, y él, en
pago, nos obsequié con cosas muy buenas que le trajeron del buque a la hora
de la comida. Dormia en nuestra gran choza, que mi padre le habia cedido, y
yo permanecl mirando largo rato, antes de dormirme, por entre las ramas de
los muros de la choza, a la que me retiré con mi madre, como rielaba en la
superficie de las olas oscuras el gran farol de la cafionera.

Aquella noche tuve una terrible pesadilla. Vi a mi amigo el oficial francés
durmiendo placidamente mientras un cuervo enorme revoloteaba por encima
de su cabeza graznando: «Craa, craa», a la sombra de los arboles de la goma
de Gao: «Craa, craa, no le valdra nada la noche que viene. Craa, craa, al jefe
blanco y a su escolta».

Apenas despunt6 la aurora fui a buscar a los laptots. Estaban tumbados en
el puente de la cafionera, aprovechando que aun no se habian levantado los
blancos para no hacer nada.

Llamé al mas viejo y le hablé con autoridad:

—FEscucha; esta noche he visto en suefios al cuervo negro. Me ha dicho
que la sombra de los arboles de Gao seria fatal la noche proxima para vuestro
jefe...

como ellos permaneciesen inmoviles, tendidos cara al cielo sin dar
muestras siquiera de haberme entendido, afiadi:

—Y para su escolta.

Era la hora en que el sol va mas alto, y se disponia el coronel a sentarse a
la mesa en la choza con los demas franceses, cuando entr6 el mecanico.

—Yo no sé qué les pasa a los laptots, que trabajan como los propios
angeles. Si siguen asi, esta noche podremos zarpar.

—Mejor que mejor —dijo el coronel—; pero que no vayan a hacer una
chapuza por acabar pronto. Hasta fines de semana no tenemos necesidad de
estar en Ansango. Mas vale zarpar de dia.
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Yo me estremeci. Me aproximé a €l con aire suplicante y le conté mi
suefio. E1 me escuchd con una sonrisa de asombro, y al terminar, me dijo
gravemente:

—Esta muy bien, Tanit-Zerga; zarparemos esta noche para darte gusto.

Y me abrazo.

Habia cerrado la noche cuando la cafionera dejé la ensenada. Los
franceses, entre los cuales iba mi amigo, nos saludaron largo rato agitando sus
cascos hasta que los perdimos de vista. Y yo sola, sobre el inseguro muelle,
permaneci largo tiempo mirando correr el rio hasta que el ruido del bajel de
humo, «baum-barabum», se desvaneci6 en la sombral48l.

Tanit-Zerga hizo una pausa.

—Aquella noche fue la ultima de Gao. Me habia ya dormido y la luna
estaba aun alta sobre la selva cuando ladr6 un perro, aunque por poco rato.
Luego se oyeron chillidos de hombres y mujeres, alaridos de esos que no
pueden olvidarse cuando una vez se han oido. Cuando salio el sol me
encontré desnuda, con mis pequefas amigas, corriendo hacia el norte,
tambaleandonos a causa de la velocidad de los camellos montados por los
tuareg, que nos daban escolta. Detras seguian las mujeres de la tribu, entre las
que se encontraba mi madre, formadas de dos en dos y con la horca al cuello.
Solo habia contados hombres. Casi todos quedaron con mi padre, el bravo
Sonni Azkia, muertos entre los escombros del poblado de Gao, arrasado una
vez mas por una horda de auelimiden, que llegé con el proposito de acuchillar
a los franceses de la cafionera.

Ahora, los tuareg nos apremiaban porque temian que los persiguiesen.
Avanzamos asi unos diez dias, y segun iba desapareciendo el mijo y el
cafiamo por aquellos campos, se hacia mas penosa la marcha. Por ultimo,
cerca de Isakeryen, en la region de Kidal, nos vendieron los tuareg a una
caravana de moros trarza que se dirigian de Mabruk a Rhat. De inmediato,
porque ibamos mas despacio, me parecié aquella una felicidad. Mas de pronto
el desierto se volvié pedregoso y las mujeres empezaron a caer rendidas. Los
hombres hacia ya mucho que habian muerto por efecto de los latigazos de los
némadas, enfurecidos porque se negaban a seguir adelante.

Yo me exigia la fuerza suficiente para continuar la marcha e incluso
adelantarme a los demas para no oir los alaridos de mis amigas cuando alguna
cala rendida para no volver a levantarse, y algunos de los guardas se apeaba
del camello y la arrastraba un trecho lejos de la caravana para despenarla.
Pero un dia oi un alarido que me oblig6 a volverme. Era mi madre. Estaba
arrodillada y me tendia los brazos suplicantes. De un salto corri a su lado.
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Pero un moro inmenso, totalmente vestido de blanco, nos separ6. Llevaba al
cuello, colgando de un rosario negro, un cuchillo embutido en una vaina de
tafilete encarnado. Desenvaind el arma, y ain me parece ver su hoja azul
sobre la piel morena. Otro alarido horrible. Un momento después, hostigada a
latigazos, corria yo, sorbiendo mis lagrimas, para ocupar mi sitio en la
caravana.

Por el lado de los pozos de Asiu, los traficantes moros fueron atacados por
una banda de tuareg tazholet, siervos de la gran tribu kel rhela, que dicta la
ley al Hoggar, y que los paso a todos a cuchillo sin dejar ni uno siquiera con
vida. Esos tuareg me trajeron aqui y me ofrecieron como presente a Antinea,
que me tomo carifio y fue siempre muy buena para conmigo. Asi que hoy
tienes a tu lado, para arrullar tu fiebre con historias que no escuchas siquiera,
no a una esclava del monton, sino a la ultima descendiente de los grandes
emperadores sonrhai, de Sonni Ali, el destructor de hombres y paises, y de
Mohamed Azkia, que hizo la peregrinacion a la Meca, llevando consigo 1.500
jinetes y 300 mizcales de oro, cuando nuestro dominio se extendia sin rival
desde el Chad hasta el Tuat y hasta el mar de occidente, cuando Gao alzaba
por encima de las demas ciudades su ctipula, hermana del cielo, mas alta entre
las cupulas sus rivales, que el tamarindo entre las rastreras plantas de la
alcandia.
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CAPITULO XVI
EL MARTILLO DEL PLATA

ira qué tiempo hizo la noche en que ocurrio lo que voy a contarte. A eso de
las cinco, se nublo el cielo, y en el aire bochornoso eran reconocibles
sintomas de inminente tormenta.

Toda mi vida lo recordaré. Fue el cinco de enero de mil ochocientos
noventa y siete.

Hiram-Rey y Gale yacian rendidos en la esterilla de mi cuarto. Yo,
asomado con Tanit-Zerga al pefiascoso cierro, espiaba las sefiales precursoras
de los relampagos.

Surgian éstos uno a uno, desgarrando la oscuridad ya completa con sus
azulosos trazos. Mas no eran seguidos de trueno alguno. La tormenta no habia
podido cuajar en las cimas del Hoggar y pasaba de largo sin estallar,
dejandonos anegados en nuestro pegajoso bafio de sudor.

—Voy a acostarme —dijo Tanit-Zerga.

Ya te dije que tenia su cuarto encima del mio. La balconada de donde
recibia la luz se hallaba a unos diez metros por encima de aquella a la que yo
estaba asomado.

Tomo en brazos a Gale. Pero Hiram-Rey no se dejaba coger. Aferrado con
sus cuatro patas a la esterilla, lanzaba grufiidos de cdlera y de susto.

—Déjale —dije a Tanit-Zerga—. Por una vez, que duerma aqui.

Debido a esto la fierecilla tiene su parte no exenta de responsabilidad en
los acontecimientos que voy a relatarte.

Al quedarme solo, me sumi en mis cavilaciones. Era noche cerrada. Toda
la montafia estaba sepultada en un profundo silencio.

Menester fueron los grufiidos cada vez mas roncos del gatopardo para
arrancarme de mi ensimismamiento.
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De patas contra la puerta, Hiram-Rey la arafiaba con sus garras
rechinantes. Hacia un momento no habia querido acompafiar a Tanit-Zerga, y
ahora queria salir.

—AQuieto —le dije—. Basta ya; tiéndete.

Y probé a quitarle de la puerta.

No obtuve mas resultado que una patada que me hizo tambalearme.

Entonces me senté en el divan.

Poco tiempo permaneci quieto. «Un poco de sinceridad conmigo mismo
—me dije—. Desde que Morhange se separ6 de mi, desde que vi a Antinea,
ya solo tengo un pensamiento. ;A qué engafiarme con todas esas historietas,
muy bonitas, de Tanit-Zerga? Este gatopardo es un pretexto y puede que sea
un guia. jOh! jPresiento que van a ocurrir esta noche cosas misteriosas!
iComo he podido permanecer tanto tiempo inactivo!».

Tomé al punto una determinacion.

«Si abro la puerta —me dije—, Hiram-Rey echara a correr por los pasillos
y me costara muchisimo trabajo seguirle la pista. Hay que proceder de otro
modo».

Los visillos del balcén se subian y se bajaban por medio de un pequefo
cordon. Arranqué éste e hice con €l un solido ronzal, que até al collar
metalico del animal.

Entreabri la puerta.

—iEa! Ya puedes correr, pero despacito. Despacito.

Me costaba lo indecible contener el impetu de Hiram-Rey, que me
arrastraba consigo por el tenebroso dédalo de pasillos.

Eran cerca de las nueve y las lamparillas color rosa estaban casi apagadas
en sus nichos. De cuando en cuando pasabamos delante de alguna que ya
lanzaba, chisporroteando, sus postreros fulgores. jQué laberinto! Por seguro
daba que no podria acertar de nuevo con el camino de mi cuarto. No me
quedaba mas recurso que seguir al gatopardo. Furioso al principio, acabo el
animal por acostumbrarse a ir tirando de mi. Se arrastraba casi a ras del suelo,
lanzando grufiidos de alegria.

Nada se asemeja tanto a un corredor negro como otro corredor negro. De
pronto me asalté un temor. jIria a dar inesperadamente al salon de bacara!
Pero era muy injusto con Hiram-Rey al pensar tal cosa. Este, privado también
hacia algin tiempo de una presencia amada, me conducia adonde yo
precisamente deseaba ir.

De pronto, en un recodo, se iluminé la oscuridad en cuya direccién
avanzabamos, y se pudo ver un roseton verde y rojo, iluminado con palidas
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luces.

Al mismo tiempo, mi lazarillo se detuvo ante una puerta, en la que se
recortaba aquel roseton luminoso, y lanz6 sordos grufiidos.

Reconoci la puerta que al dia siguiente de mi llegada me hizo trasponer el
targui blanco, cuando Hiram-Rey salt6 sobre mi y me encontré en presencia
de Antinea.

—Hoy somos mejores amigos —Ile dije, halagandole para que no lanzase
grunidos indiscretos.

Y al mismo tiempo, probé a abrir la puerta. El rosetén verde y rojo se
reflejaba en el suelo.

No habia mas que un pestillo que facilmente levanté. En el acto acorté el
ronzal para dominar mejor a Hiram-Rey, que empezaba a ponerse nervioso.

El gran salon, donde por vez primera vi a Antinea, estaba completamente
a oscuras. Pero el jardin, al cual daban sus balcones, brillaba al fulgor de una
luna turbia, en un cielo pesado de tormenta que no llegaba a estallar. Ni un
soplo de aire. El lago relucia como una charca de estafo.

Me senté en un almohadon, sujetando entre mis rodillas al gatopardo, que
grufiia de impaciencia. Y comencé a pensar, no en el fin que me proponia, que
eso estaba resuelto, sino en los medios de conseguirlo.

En ello estaba cuando me parecié oir un lejano murmullo, un rumor
apagado de voces.

Hiram-Rey grufi6 mas fuerte e hizo por soltarse. Yo aflojé un poco el
ronzal. El animal se puso a ventear las oscuras paredes, de donde parecia
proceder el ruido. Yo segui detras de él, tropezando lo mas discretamente
posible con los esparcidos almohadones.

Mis ojos, acostumbrados a la oscuridad, llegaron a distinguir la piramide
de alcatifas en que vi por vez primera a Antinea.

De pronto, tropecé. La fiera se habia detenido. Comprendi que le habia
pisado la cola. El animal no se quejo.

Tanteando la pared, encontré otra puerta, que abri tan despacio como la
anterior. El gatopardo parecia rugir por lo bajo.

—Hiram-Rey —le decia yo—, callate.

Y le cefiia con los brazos su poderosa cerviz.

Su lengua, humeda y tibia, me halago las manos. Le palpitaban los ijares.
Parecia temblar de dicha.

Teniamos ante nosotros otro salon, iluminado en su parte central. En
medio de €l, seis hombres, acurrucados en una esterilla, jugaban a los dados y
bebian café en mindsculas tacitas de cobre de alta base.
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Eran los tuareg blancos.

Una linterna colgada del techo iluminaba el corro que tenian formado.
Pero alrededor de este circulo reinaba la mas espesa sombra.

Las caras negras, las tazas de cobre, los albornoces blancos, la oscuridad y
la luz inquieta componian entre todos un singular aguafuerte.

Jugaban con deconcentrada gravedad, cantando las jugadas con voz ronca.

Muy levemente le quité a la bestia el ronzal y la dejé libre.

—Anda, ahora —le dije.

El gatopardo dio un salto enorme, acompafiado de agudos chillidos.
Ocurri6 lo que habia previsto.

Del primer brinco cay6é Hiram-Rey en medio de los tuareg blancos,
sembrando la confusién en aquel cuerpo de guardia. De otro salto se situ6 en
la zona de sombra. Yo vislumbraba vagamente la tenebrosa entrada de otro
pasillo, al otro lado de la estancia, directamente enfrentado a aquel en que me
habia detenido.

«Ahi es», pensé.

La confusion en la estancia era grande, pero silenciosa, y se advertia que
la proximidad de una presencia respetable imponia cierta contenciéon a los
irritados guardias. Las apuestas y los dados habian ido a parar a un extremo y
las tazas de café a otro.

Dos de los tuareg, muy doloridos, se restregaban los costados lanzando
sordos reniegos.

Inatil seria decir que aproveché aquel silencioso caos para escurrirme en
la habitacion y llegar hasta el otro pasillo, por donde Hiram-Rey acababa de
desaparecer.

En el mismo instante, un claro timbrazo resondé en el silencio. En el
temblor que acometi6 a los tuareg, comprendi que el camino por mi seguido
era el bueno.

Uno de los seis hombres se levantd. Paso rozandome y yo segui sus pasos.
Mi serenidad era perfecta. Calculaba admirablemente todos los movimientos
que realizaba mi cuerpo y me sentia duefio de mi mismo.

«Al extremo a que han llegado las cosas —me repetia a mi mismo—,
¢qué arriesgo? Todo sera que me vuelvan a conducir cortésmente a mi
cuarto».

El targui alzo una cortina. Detras de él, acababa yo de ingresar en las
habitaciones de Antinea. Aquella inmensa estancia estaba a la vez iluminada
y muy oscura. Mientras que en la parte de la derecha, donde Antinea estaba,
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brillaban luces exac tamente circunscritas por sendas pantallas, la parte de la
izquierda permanecia en la sombra.

Quienes hayan penetrado en el interior de un hogar musulman sabran lo
que es el guifiol, especie de nicho cuadrado abierto en la pared, a cuatro pies
del suelo, con la abertura cubierta por un tapiz. Se accede a €l por peldafios de
madera. Yo acababa de vislumbrar un guifiol hacia la izquierda y me introduje
en él. Las arterias me palpitaban en la sombra. Pero conservaba mi serenidad
inalterable.

Desde alli lo veia y lo oia todo.

Estaba en la alcoba de Antinea. Nada de particular tenia aquella alcoba,
salvo un gran lujo de alfombras. El techo quedaba en sombras; pero muchas
linternas de varios colores esparcian, sobre las abigarradas telas y pieles, un
fulgor suave y lejano.

Tendida sobre una piel de le6n, Antinea fumaba. Tenia a su lado una
bandeja de plata y un jarrito. Hiram-Rey se habia tendido a sus pies y se los
lamia con indecible afecto.

El targui blanco permanecia de pie, rigido, con una mano en el corazén y
otra en la frente, en actitud de saludo. Con voz muy dura y sin mirarlo, hablo
Antinea.

—:Por qué has dejado entrar a Hiram-Rey? Ya te dije que queria estar
sola.

—FEs que nos ha tirado al suelo, sefiora —dijo humildemente el targui
blanco.

—Pero no estaban bien cerradas las puertas?

El targui no respondio.

—¢Me lo llevo? —pregunt6 aludiendo al animal.

Y por el modo en que miraba a Hiram-Rey, que le correspondia con la
misma aversion, se comprendia claramente que deseaba una respuesta
negativa.

—No; déjalo. Ya que esta aqui... —dijo Antinea.

Golpeaba febrilmente en la bandeja con su boquilla de plata.

—¢Qué hace el capitan? —pregunto.

—Acaba de cenar con muy buen apetito —respondio el targui.

—¢No ha dicho nada?

—Si; ha pedido que le dejasen ver a su compaiiero, el otro oficial.

Antinea arrecio en sus golpes sobre la bandeja.

—¢No ha dicho nada mas?

—No, sefiora —respondio el targui.
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La frente de la atlantida se nublé.

—Ve por él —dijo de pronto.

El targui se inclind y salio.

Con indecible ansiedad escuché aquel didlogo. De modo que Morhange...
Morhange... ;Luego era cierto? Luego, no habia tenido razén al pensar mal
de él... jHabia querido verme y no le habian dejado!

No apartaba mis ojos de Antinea.

No era ya la princesa altiva y burlona de mi primera entrevista. El uraeo
de oro no se alzaba ya sobre su frente. No lucia sortijas ni pulseras. Por toda
vestidura llevaba una tunica holgada. Sus negros cabellos, faltos de todo lazo,
caian en ondas de ébano sobre sus graciles hombros y sus desnudos brazos.

Sus hermosos ojos estaban circuidos de grandes ojeras. Tenia fruncida la
divina boca. No puedo decir si al ver en tal estado a aquella nueva Cleopatra,
sentia alegria o pesar.

Acurrucado a sus pies, Hiram-Rey la acariciaba con una larga mirada
sumisa.

En el testero de la derecha habia incrustado un espejo de oricalco, de
dorados reflejos. De pronto, Antinea se irguio delante de él. La vi desnuda.

jAmargo y espléndido espectaculo el ver como se conduce ante el espejo
una mujer que se cree sola, aguardando la llegada del hombre que quiere
seducir!

De seis pebeteros distribuidos por la estancia se elevaban invisibles
columnas de humos aromaticos. Las esencias balsamicas de la Arabia pétrea
tejian urdimbres ondulantes que halagaban mis sentidos excitados... Y de
espaldas a mi, erguida cual un lirio, ante su espejo, Antinea sonreia.

Pasos discretos resonaron en el corredor. Al punto volvio a adoptar
Antinea la actitud indolente en que se me aparecio por vez primera. Menester
es haber visto esa trasformacion para creer en ella.

Precedido del targui blanco acababa de entrar Morhange.

Fl también parecia algo pélido. Pero lo que més me sorprendié fue la
expresion de serena paz como difundida por aquel semblante, con todo y
serme conocido. Comprendi que nunca habia sabido apreciar qué clase de
hombre era Morhange.

Se mantuvo de pie delante de Antinea, haciendo como que no veia el
ademan con que le invitaba a sentarse.

Ella le miro6 sonriendo.

—Acaso extrafies —dijo— que te haga venir a hora tan intempestiva.

Morhange no pestafieo.
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—¢:Lo has pensado bien? —pregunt6 ella.

Morhange sonri6é con gravedad y nada dijo.

En el semblante de Antinea comprendi el esfuerzo que le costaba seguir
sonriendo, y no pude menos de admirar el dominio de si mismos que ambos
tenian.

—Te he mandado venir —continué ella—. ;Sabes para qué? Pues para
comunicarte algo que no esperas. No creo hacerte revelacion alguna con
decirte que nunca he encontrado un hombre como ti. Durante tu cautividad,
cerca de mi, s6lo manifestaste un deseo. Ya recordaras cual.

—Si, le he pedido a usted —dijo con sencillez Morhange— permiso para
ver de nuevo a mi amigo antes de morir.

No podria decir cual de dos sentimientos predominé en mi corazon: si el
asombro o la emocion; asombro de observar que Morhange le hablaba de
usted a Antinea; emocion al saber que su tnico deseo habia sido verme.

Antinea le respondio con voz muy sosegada:

—Precisamente por eso te he mandado venir: para anunciarte que vas a
verlo. Haré mas todavia. Acaso me desprecies doblemente al advertir que te
ha bastado mantenerte terco para imponerme tu voluntad, a mi, que hasta
ahora siempre someti la de todos a la mia. Mas, pase lo que pase, es cosa
resuelta: os restituiré a ambos la libertad. Mafiana mismo, Cegheir-ben-Cheij
os llevara mas alla de la quintuple muralla. ; Estas contento?

—Si, lo estoy —dijo Morhange con zumbona sonrisa.

Antinea no le quitaba ojo.

—Fso —afnadio— me permitira organizar algo mejor la proxima
excursion que por aqui pienso hacer. Porque no dude que he de venir a
demostrarle mi gratitud. S6lo que esta vez, para tributar a tan poderosa reina
los debidos honores, pediré al gobierno que me confie doscientos o
trescientos soldados europeos, amén de algunos cafiones.

Antinea se levanté muy palida.

—¢Qué dices?

—Digo —respondié Morhange friamente— que era cosa prevista. Tras
las amenazas, las promesas.

Antinea se encamind hacia él. Morhange, con los brazos cruzados, la
contemplaba con una especie de grave piedad.

—Te haré morir en medio de los mas atroces suplicios —dijo Antinea.

—Soy su prisionero —contestdo Morhange.

—Sufriras lo que ni siquiera puedes imaginarte.

Y Morhange repiti6 con la misma triste entereza:
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—Soy su prisionero.

Antinea daba vueltas por la habitacion cual una fiera enjaulada. Se acercé
hasta mi compafiero, y, fuera de si, le abofeteo.

Sonri6 él, y cogiéndola por las mufiecas y apretandoselas con extrafia
mezcla de energia y delicadeza, la redujo a la impotencia.

Hiram-Rey lanz6 un rugido y crei que iba a saltar sobre Morhange. Pero
la fria mirada del capitan lo contuvo, como fascinado.

—Mandaré matar delante de ti a tu compafiero —balbuci6 Antinea.

Me parecié que Morhange se ponia mas palido; mas aquello s6lo duré un
segundo. Con nobleza y perspicacia que me asombraron, respondio:

—Mi compafiero es valiente y no teme morir. Estoy, ade mas, seguro de
que preferiria la muerte a una vida rescatada por mi al precio que usted me
impone.

asi diciendo, solto los pulsos de Antinea. Ella estaba tan palida que
infundia miedo. Presenti que iba a pronunciar palabras definitivas.

—Escucha —dijo.

iQué hermosa parecia entonces, en su majestad desdefiada, en su belleza
por primera vez vencida!

—FEscucha —afiadio—. Atiende. Por ultima vez te lo digo. Ten presente
que en mis manos estan las llaves de este alcazar, que ejerzo un imperio
supremo sobre tu vida. Ten presente que si aun alientas, es porque te amo; ten
presente...

—Ya he pensado bastante en todo ello —dijo Morhange.

—Por ultima vez —repitié Antinea.

La prodigiosa serenidad del semblante de Morhange alcanz6 en aquel
momento tan sumo grado, que quedd eclipsada para mi su interlocutora. De
aquel trasfigurado semblante, toda expresion terrena habia desaparecido.

—Por ultima vez —dijo Antinea con voz casi apagada.

Morhange ni siquiera la miraba.

—Bueno, pues seras complacido —dijo ella.

Sono un claro rumor. Habia tocado el timbre de plata. Acudio el targui
blanco.

—Sal.

Y Morhange, erguida la cabeza, salio.

Ahora tengo en mis brazos a Antinea. No es ya la altiva y desdefiosa mujer
lasciva la que estrecho contra mi corazon. Es tan s6lo una pobre muchacha
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desgraciada y ofendida.

En tal postracion se hallaba que ni siquiera se asombro de verme surgir a
su lado. Tengo su cabeza reclinada en mi hombro. Como la luna en su cuarto
creciente, por entre negras nubes, asi veo aparecer y esconderse entre sus
cabellos su menudo perfil de gavilan. Sus tibios brazos me estrechan
convulsivamente...

jOh, trémulo corazon humano!...

iQuién podria resistir a tales abrazos, en medio de estos multiplicados
perfumes y esta nocturna languidez! Siento que he abdicado de toda mi
voluntad. Es mi voz ésta que murmura:

—Lo que quieras, lo que me pidas, eso haré, eso haré.

Tengo los sentidos aguzados, multiplicados. Mi cabeza, echada hacia
atras, reposa sobre unas rodillas nerviosas y suaves. L.as nubes de aroma
forman remolinos en el aire. De pronto, me parece como si las farolas de oro
del techo se pusiesen a oscilar a guisa de gigantescos incensarios. Es mi voz,
esta voz que repite como en un suefio:

—Lo que tu quieras. ¢Eso?

Contemplo el rostro de Antinea casi pegado al mio; por sus inmensas
pupilas acaba de pasar un extrafio fulgor.

Un poco mas lejos distingo las relumbrantes pupilas de Hiram-Rey. A su
lado hay una mesita de Kairuan, azul y oro. En esa mesa veo el timbre de que
se sirve Antinea para llamar. Veo el martillo con que hace un momento
golpeo en él, un martillo con mango de ébano muy largo y pesado macho de
plata... El martillo con el cual el tenientito Kaine mat6 a uno...

Ahora ya no veo nada.

www.lectulandia.com - Pagina 162



CAPITULO XVII
I.AS VIRGENES DE LAS ROCAS

esperté en mi alcoba, que el sol, ya en el cénit, llenaba de un calor y una luz
insufribles.

Lo primero que vi, al abrir los ojos, fue el visillo, arrancado y tirado en
mitad del cuarto. Entonces, los acaecimientos de la noche pasada volvieron
confusamente a mi memoria.

Me pesaba la cabeza. Mi inteligencia flaqueaba. Parecia como si hubiese
lagunas en mi memoria. Sali de aqui con Hiram-Rey, eso es. La sefal
encarnada que tengo en el indice demuestra la fuerza con que tiraba del
ronzal. Tengo todavia manchas de polvo en las rodillas. Es verdad que me
arrastré un trecho, a lo largo del muro, en el salon donde los tuareg blancos
jugaban a los dados, cuando Hiram-Rey dio el brinco. Pero ¢y luego? jAh, si!
Morhange y Antinea... ;Y después? ;Qué mas?

No recordaba mas pormenores. Y, sin embargo, algo hubo de ocurrir
luego, algo que no recordaba.

Sentia gran malestar. Hubiera querido acordarme y, sin em bargo, me
parecia temer recordar; nunca he sufrido nada tan penoso como esta
contradiccion.

De aqui a las habitaciones de Antinea hay largo trecho. Preciso es que
estuviese profundamente dormido cuando me trajeron aqui. jPorque no cabe
duda que me trajeron para que no me enterase de nada!

Interrumpi en este punto mis cavilaciones. Me dolia mucho la cabeza.

«Salgamos a tomar el aire —me dije—; aqui se abrasa uno; me voy a
volver loco».

Sentia necesidad de ver gente, fuese lo que fuese.

Me dirigi, maquinalmente, hacia la biblioteca.

www.lectulandia.com - Pagina 163



Alli encontré a Le Mesge, que daba muestras de delirante jubilo. El
profesor estaba ocupado en desatar un enorme lio, cuidadosamente envuelto
en una cubierta oscura.

—A tiempo aparece usted, querido sefior —grit6 al verme—. Acaban de
llegar las revistas.

Se aplicaba a la tarea con premura febril. Por el costado del paquete
empezaba a asomar un raudal de folletos azules, verdes, amarillos y
asalmonados.

—Vaya, vaya, esto va bien —prosiguio, bailando de gusto—; no ha
venido con mucho retraso, porque vea usted los nimeros del quince de
octubre. Sera cosa de felicitar al bueno de Ameur.

Su alegria era contagiosa.

Ameur es el digno comerciante turco de Tripoli que se suscribe por
nosotros a todas las revistas interesantes de ambos continentes. El se encarga
de enviarnoslas a través de Radamés, sin preocuparse de su exacto destino.
Pero aqui tiene las revistas francesas.

Le Mesge repasaba febrilmente los sumarios.

—Politica interior; articulos de Francis Charme, Anatole Leroy-Beaulieu,
D’Haussonville sobre el viaje del zar a Paris. jToma! Un estudio sobre los
salarios en la Edad Media, por D’Avenel. Y también versos, versos de los
poetas jovenes Fernand Gregh y Edmond Haraucourt. jAh! Y una critica del
libro de Henri de Castries sobre el Islam. Acaso sea esto lo mas interesante...
Pero, querido sefior, se lo ruego, coja lo que quiera.

La alegria hace amables a las personas, y, verdaderamente, Le Mesge no
cabia en si de gozo.

Por la ventana entraba ahora un poco de brisa. Me asomé a la baranda vy,
de codos sobre ella, me puse a hojear un numero de la Revue des Deux
Mondes.

No leia, sino que hojeaba, fijando la vista, ora en las paginas en que
hormigueaban las letrillas negras, ora en la rocosa fuente que centelleaba, de
un rosa palido, bajo el sol poniente.

De pronto hube de fijar la atencion. Entre texto y paisaje se establecia una
extrafia semejanza.

«Por encima de nosotros, no conservaba el cielo otro
vestigio de sus nubes que algunas huellas ligeras, semejantes al
parco rescoldo de blanca ceniza que dejan al consumirse las
hogueras. El sol abarcaba en circulo las cumbres de las rocas,
haciendo resaltar sobre el azul sus solemnes lineas. Desde lo
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alto, una gran tristeza y una gran dulzura caian en el recinto
solitario, lo mismo que un magico brebaje en un caliz
profundo...»[49],

Pasé febrilmente algunas paginas. Podia decirse que mis pensamientos
empezaban a despejarse.

A mi espalda, Le Mesge, ensimismado en la lectura de otra revista,
manifestaba con refunfufios su indignacion.

Yo segui con lo mio:

«Por todas partes, en aquella luz viva, se extendia a nuestros
pies un soberbio espectaculo. La cadena de rocas, visible toda
ella en su esterilidad desolada hasta las udltimas cumbres, se
extendia cual un cimulo inmenso de cosas gigantescas e
informes que se hubiese conservado para asombro de los
mortales, en testimonio de alguna titanomaquia primordial.
Torres caidas...».

—FEs una vergiienza, una verdadera vergiienza —repetia el profesor.

«... Torres caidas, fortalezas derribadas, ctipulas ruinosas,
quebradas columnatas, mutilados coliseos, proas de navios,
grupas monstruosas, osamentas de titanes, aquella mole
formidable, por sus salientes y oquedades simulaba cuanto hay
de enorme y tragico. Tan diafanas eran las lejanias...».

—Una pura vergiienza —seguia diciendo Le Mesge desesperado, dando
pufietazos en la mesa.

«Tan diafanas eran las lejanias, que yo divisaba cada
contorno como Si ante mis ojos tuviese, infinitamente
agrandado, el pefiasco que Violante me hizo ver por la ventana
en un gesto creador...».

Cerré la revista temblando. A mis pies tenia, rojo ahora, enorme, abrupto,
dominando el jardin aureo y rojo, aquel blanco pefiasco que Antinea me habia
ensefiado el dia de nuestra primera entrevista.

—Ese es todo mi horizonte —dijo ella.

Ahora, los arrebatos de Le Mesge no conocian ya limites.

—Es mas que una vergiienza; es una infamia.
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De buena gana le hubiera estrangulado para hacerle callar de una vez por
todas. El me cogi6 por el brazo y me tomé por testigo.

—Lea usted esto, caballero; aunque no sea extraordinariamente
competente, habra de ver que este articulo sobre el Africa romana es un
prodigio de inconciencia, un monumento de ignorancia. ;Y sabe usted quién
lo firma?

—Déjeme usted en paz —dije brutalmente.

—Bueno pues nada menos que Gaston Boissier. jAdmirable, sefior mio!
Gaston Boissier, gran oficial de la Legion de Honor, director de conferencias
en la Escuela Normal Superior, secretario perpetuo de la Academia Francesa,
miembro de la Academia de Inscripciones y de Bellas Letras, uno de los que
afios atras rechazaron mi tesis, uno de los que... jPobre Universidad, pobre
Francia!

Yo ya no le escuchaba. Habia reanudado mi lectura. El sudor me bafiaba
la frente. Pero me parecia que a mi mente, soleada como un cuarto cuyas
ventanas estan totalmente abiertas, volvian mis recuerdos como palomas que
tornan, batiendo las alas, a su palomar.

«Ahora un temblor invencible estremecia todo su cuerpo; y
sus ojos se dilataban como si una atroz vision se los hubiese
colmado de horror.

»—~Antonello... —balbucio.

»Y durante unos segundos no pudo articular otra palabra.

»Yo la contemplaba con indecible angustia y sufria en mi
alma con las contracciones de sus queridos labios. Y la vision
que en sus ojos habia, pasaba a los mios y yo volvia a ver la
cara descolorida y flaca de Antonello y el rapido aletear de sus
parpados y las oleadas de angustia que, combatiendo de pronto
su largo y fragil cuerpo, la sacudian como a una tierna cafia».

Dejé de leer y lancé la revista sobre la mesa.

—Fso es —dije.

Me habia servido, para abrir las hojas, del cuchillo con que cortara Le
Mesge las cuerdas del paquete, un pufial corto con mango de ébano, uno de
esos pufiales que los tuareg llevan en una vaina de pulsera, pegado a su biceps
izquierdo.

Me lo guardé en el amplio bolsillo de mi guerrera de franela y me dirigi
hacia la puerta.
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Iba ya a trasponer el umbral, cuando oi la voz de Le Mesge que me
llamaba:

—iSenor De Saint-Avit! jSefior De Saint-Avit!

Me volvi.

—Una pequefia molestia, por favor.

—¢Qué ocurre?

—iOh! Nada de particular. Ya sabe que soy el encargado de preparar los
rotulos para la sala de marmol rojo...

Me acerqué a la mesa.

—Pues se me olvido preguntarle desde el principio al sefior Morhange la
fecha y lugar de su nacimiento. Y luego ya no tuve ocasion. No lo volvi a ver.
De modo que ahora no tengo mas remedio que recurrir a usted. ;INo podria
darme esos datos?

—Si que puedo —dije muy tranquilo.

El sefior Le Mesge habia sacado, de una cajita que contenia varios, un
ancho marbete de cartulina blanca; mojo6 la pluma.

—¢Qué ponemos? Numero 54... ;Capitan?

—Capitan Jean Marie Francois Morhange.

en tanto le dictaba, con una mano apoyada en el filo de la mesa, adverti en
mi manga blanca una manchita de un rojo oscuro.

—Morhange —repetia Le Mesge, acabando de garrapatear el nombre de
mi compafiero—, nacido en...

—Villefranche.

—Villefranche. Rodano. ;Qué fecha?

—EI 14 de octubre de 1859.

—FEIl 14 de octubre de 1859. Esta bien. Fallecido en el Hoggar el 5 de
enero de 1897. Ajaja, ya esta. Muchas gracias, querido sefior, por su
amabilidad.

—A sus 6rdenes, caballero.

sin mas hablar, me despedi tranquilamente de Le Mesge. Tenia ya tomada
mi decision y, lo repito, me sentia muy tranquilo. Sin embargo, al despedirme
de Le Mesge experimentaba gran necesidad de dejar pasar cierto tiempo entre
la determinacion y su cumplimiento.

Me puse a dar vueltas por los pasillos. Luego, encontrandome cerca de mi
cuarto, me dirigi a él y alli me recogi. Pero hacia en la estancia un calor
insufrible. Me tendi en el divan y me sumi en meditaciones.
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El pufial me estorbaba en el bolsillo. Lo saqué y lo dejé en el suelo.

Era un buen pufial, con la hoja en forma de losange. Entre ella y el mango
mediaba una virola de cuero encarnado.

La vista del pufial me recordé el martillo de plata. Recordé la facilidad
con que lo manejé al descargar el golpe.

Volvieron a mi memoria con incomparable precision todos los
pormenores de la escena. Mas ni siquiera tuve un temblor. Parecia como si la
determinacion que habia tomado en un instante, de matar a la instigadora del
asesinato, me hubiera permitido evocar con todo sosiego las terribles
circunstancias de aquel pensamiento.

Cuando reflexionaba en la accién que habia cometido, lo que sentia era
asombro, no horror.

«De modo —me decia a mi mismo— que he sido yo quien ha matado a
ese Morhange, que fue nifio antes de ser hombre y costé a su madre tantos
desvelos durante sus enfermedades de la infancia. Fui yo quien seg6 esa vida,
quien redujo a la nada ese monumento de amor, de lagrimas, de insidias
vencidas que viene a ser una existencia humana. Verdaderamente, la aventura
no puede ser mas extraordinaria. Eso era todo. Ni temor, ni remordimiento, ni
ese horror shakespeariano que sigue al homicidio y por efecto del cual hoy
mismo, escéptico como soy y desengafiado como ningun otro, me echo en
seguida a temblar cuando me encuentro solo de noche en un cuarto oscuro».

«Ea —me dije—. Esta es la hora. Acabemos de una vez».

Recogi el pufal, y antes de guardarmelo en el bolsillo, hice ademan de
herir. Todo iba bien. Mi mano afianzaba bien el pomo.

Nunca habia ido a las habitaciones de Antinea sino acompafiado por un
guia, que la primera vez fue el targui blanco, y la segunda, el gatopardo. Mas
no me costo trabajo dar con el camino. Un poco antes de llegar a la puerta del
roseton luminoso, encontré un targui.

—Déjame pasar —Ile ordené—. Me ha llamado tu sefiora. El hombre
obedecid, echdndose a un lado.

A poco, una melodia sorda lleg6 a mis oidos. Reconoci el tafiido de una
rebaza, el violin de una sola cuerda que suelen tocar las mujeres tuareg. Era
Aguida quien lo pulsaba, acurrucada como de costumbre a los pies de su ama.
También rodeaban a ésta las otras tres jovenes. Sélo Tanit-Zerga faltaba.

iAh! Ya que aquella fue la tltima vez que la vi, déjame que te hable de
Antinea y te digo cémo la contemplé en aquel instante supremo.

¢Presentia ella la amenaza que sobre su cabeza se cernia y quiso desafiarla
apelando a sus mas invencibles artificios? Atn guardaba en la memoria la
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imagen del gracil cuerpo desnudo que la noche anterior estrechara contra mi
pecho, sin sortijas ni joyas. Y ahora retrocedia ante ella viéndola delante de
mi ataviada, no como una mujer, sino como un idolo, como una reina.

El lujo formidable de los faraones abrumaba aquel cuerpo gracil. Llevaba
en la cabeza el pschent de dioses y reyes, enorme y de oro, sobre el cual unas
esmeraldas, que son la gema nacional de los tuareg, repetian varias veces su
nombre en caracteres tifinar. Vestia la schenti, que la aprisionaba como una
hieratica envoltura. Una schenti de satén rojo, recamada de aureos lotos. A
sus pies tenia un cetro de ébano, rematado en un tridente. Llevaba en los
brazos desnudos sendos uraeos, que alargaban sus fauces hasta los sobacos,
cual si quisieran cobijarse en ellos. De las auriculas del pschent fluia un collar
de esmeraldas, cuya vuelta primera le cefiia la barbilla voluntariosa, en forma
de barboquejo, en tanto las otras caian circularmente sobre el escote.

Al entrar yo, se sonrio.

—Te esperaba —me dijo sencillamente.

Me adelanté, y llegado que hube a cuatro pasos del trono, me detuve
erguido ante ella, que me miraba ironicamente.

—¢Qué es eso? —me preguntd con el mayor sosiego.

Segui con los ojos la direcciéon de su ademan y reparé en que el mango del
puiial sobresalia de mi bolsillo.

Lo extraje y lo apreté en mi mano, dispuesto a herir con él.

—A la primera de vosotras que se mueva mandaré que la arrojen a seis
leguas de aqui, completamente en cueros, en mitad del desierto rojo —dijo
friamente Antinea a sus mujeres, que, al ver mi ademan, no habian podido
reprimir un murmullo de espanto.

Ella continud, dirigiéndose a mi:

—FEse pufial no tiene nada de bonito y me parece que lo manejas bastante
mal. ;Quieres que envie a Sydia a mi cuarto para que te traiga el martillo de
plata? Con €l te apafias mejor que con ese puiial.

—Antinea —le dije con voz sorda—. Voy a matarla a usted.

—Hablame de tu, habiame de tii. Bien que me tuteabas anoche. ;Es que
no te atreves delante de éstas? —dijo sefialando a las muchachas, que tenian
los ojos desencajados de terror.

Y continud:

—:Matarme? No eres consecuente contigo mismo. jMatarme, en el
momento en que puedes recoger el precio de la muerte del otro!...

—¢Sufrié mucho? —Ile pregunté de pronto, estremeciéndome.
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—Muy poco. Ya te he dicho que manejaste el martillo con tal destreza
como si nunca hubieras hecho otra cosa en tu vida.

—Como el pobre Kaine —murmuré.

Ella sonri6 asombrada.

—iAh! Conocias esa historia... Si, como Kaine. Pero al menos Kaine era
l6gico. Mientras que ti... No comprendo.

—Tampoco yo comprendo muy bien.

Ella me mir6 con divertida curiosidad.

—Antinea —dije.

—¢Qué?

—He hecho lo que me pediste que hiciera. ;Puedo, a mi vez, hacerte un
ruego, una pregunta?

—Habla.

—:Estaba a oscuras, no es verdad, la habitacion en que «él» se hallaba?

—S1, a oscuras. Yo tuve que guiarte hasta el divan en que dormia.

—c:Dormia «él»?, ;estas segura?

—Segurisima.

—«El»... No muri6 en el acto, ;verdad?

—No. Puedo decirte exactamente cuando murié «él»; dos minutos
después de haberte ido td, lanzando un grito luego que descargaste el golpe.

—Entonces, indudablemente, no pudo «él» saber...

—:Qué?

—Que era yo quien esgrimia el martillo.

—Efectivamente, pudo quedarse sin saberlo —dijo Antinea—; y, sin
embargo, lo supo.

—¢Como?

—Lo supo porque yo se lo dije —contest6 ella, fijando con magnifica
intrepidez su mirada en la mia.

—Y —murmuré— ;se lo creyo «él»?

—Gracias a las explicaciones que yo le di, te reconocio en el grito que
lanzaste. Si «él» no hubiera llegado a saber que eras td, ningun interés hubiera
tenido para mi la cosa —termino con una despectiva risita.

Ya he dicho que tan sdlo cuatro pasos me separaban de Antinea. Los
franqueé de un salto, pero antes de haber podido herir, cai redondo al suelo.

Hiram-Rey acababa de saltarme a la garganta.

Al mismo tiempo, la voz misteriosa y tranquila de Antinea:

—Llamad a los hombres —ordeno.
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Un segundo después, me vi libre de las zarpas del gatopardo. Los seis
tuareg blancos me rodeaban y se disponian a matarme.

Soy muy fuerte y vigoroso. Por un momento logré ponerme en pie; a diez
pasos de mi yacia uno de mis enemigos, derribado de un pufietazo dado en la
barbilla con todas las reglas del arte. Otro agonizaba bajo mis rodillas. Fue
entonces cuando vi por ultima vez a Antinea. Estaba de pie, apoyadas ambas
manos en su cetro de ébano, y contemplaba la lucha con una sonrisa de
ironico interés.

En el mismo instante lancé un alarido y solté a mi victima.

Mi brazo izquierdo crujié; uno de los tuareg me habia cogido por detras vy,
retorciéndomelo, me habia desarticulado el hombro.

En los pasillos por donde dos fantasmas blancos me llevaban atado de un
modo que no podia hacer el menor movimiento, perdi completamente el
sentido.
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CAPITULO XVIII
LLAS LUCIERNAGAS

a palida luz de la luna, entrando por el gran balcon abierto, penetraba a
raudales en mi cuarto.

Junto al divan en que estaba tendido, permanecia erguida una gracil forma
blanca.

—Eres tu, eres tu, Tanit-Zerga? —murmureé.

Ella se puso un dedo en los labios.

—Si. Chiton, yo soy.

Hice por incorporarme, pero un dolor atroz me desgarr6 el hombro.
Entonces volvieron a mi memoria los acontecimientos de aquella tarde.

—iAh, chiquilla, si supieras!

—ILo sé —dijo ella.

Me sentia mas débil que un nifio. A la gran sobreexcitacion del dia le
sucedia ahora, con la noche, una total depresion nerviosa. Una oleada de
llanto me subié6 a la garganta, me sofoco.

—iSi supieras, si supieras!... Sacame de aqui, chiquilla, sacame...

—Habla mas quedo —dijo ella—. Hay un targui blanco de centinela a la
puerta.

—iSacame de aqui, salvame! —repetia yo.

—Para eso he venido —repuso ella sencillamente.

Yo la miré. No vestia ya su hermosa ttnica de seda encarnada, sino que se
envolvia en su sencillo jaique blanco, uno de cuyos pafios se habia echado a la
cabeza.

—También yo —dijo con voz apagada— quiero salir de aqui; mucho
tiempo hace que lo deseo.

Ansio volver a ver Gao, el pueblecito a orillas del rio, los azules arboles
de la goma, el agua verde.
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Repitio:

—Desde que estoy aqui, siempre deseé irme; pero soy demasiado pequefia
para aventurarme sola por el Sahara. Nunca me atrevi a hablar de esto a los
que vinieron antes que td. Ninguno pensaba mas que en «ella»... Pero tt has
querido matarla.

Lancé un sordo quejido.

—Sufres —me dijo—. ¢Te han roto el brazo?

—Por lo menos, me lo han descoyuntado.

Con infinita dulzura pasaba por mi hombro sus manecitas delicadas.

—Hay un targui blanco de centinela a la puerta, Tanit-Zerga —dije—.
¢Por donde has venido entonces?

—Por ahi —dijo ella.

Hizo un ademan sefialando a la ventana. Una raya negra y perpendicular
cortaba por su mitad el cuadrilatero azul.

Tanit-Zerga se acerco a la ventana. La vi de pie sobre el alféizar; en su
mano relucia un cuchillo; corté la cuerda por arriba, al ras de la abertura; la
soga cayo con un ruido seco sobre el pavimento. Volvié a mi lado.

—Partir, partir —dije—. Pero ¢por donde?

—Por ahi —repitio ella.

Y sefialo de nuevo la ventana.

Me incliné, y con febril mirada escudrifié el abismo tene broso, buscando
las rocas invisibles, las pefias contra las cuales el pobre Kaine se estrello.

—iPor ahi! —dije temblando—. De aqui al suelo hay doscientos pies.

—ILa cuerda tiene doscientos cincuenta —respondio ella—; es una cuerda
muy fuerte, muy sélida; acabo de tomarla ahora mismo en el oasis; servia
para derribar los arboles. Esta nuevecita.

—iBajar por ahi, Tanit-Zerga!... ;Y con el hombro como lo tengo?

—Yo te bajaré —dijo con energia—; técame los brazos y veras cuan
recios son. Mas no creas tampoco que voy a bajarte en brazos. Observa que a
cada lado de la ventana hay una columna de marmol. Pasando la cuerda
alrededor de una de ellas, y dandole una vuelta, te podra ayudar a descolgarte
sin que peses sobre mi.

Afadio:

—Y ademas, mira; cada diez pies he hecho un gran nudo; gracias a ello
podré interrumpir el descenso de cuando en cuando si necesito tomar aliento.

—Y ta? —dije.

—Cuando estés abajo ataré la cuerda a la columna e iré a reunirme
contigo. Si la soga me desuella las manos, podré descansar en los nudos. Pero
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no tengas miedo; soy muy agil. En Gao, cuando era pequefia, me encaramaba
a los gomales, que son casi tan altos, para coger nidos de tucan. Mucho mas
facil es descolgarse.

—Pero cuando estemos abajo, ;como nos las arreglaremos para salir?
¢Conoces tu los cinco recintos?

—Nadie los conoce —dijo ella—, a no ser Cegheir-ben-Cheij, y quiza
también Antinea.

—:Y entonces?

—Miira... Podemos echar mano de los camellos de Cegheir-ben-Cheij, los
que emplea en sus viajes. He desatado uno, al mas fuerte, y lo he llevado ahi
abajo, dandole mucha hierba para que no arme ruido y esté bien alimentado
cuando lo necesitemos para salir de aqui.

—Pero... —insisti adn.

Ella dio con el pie en el suelo.

—:Pero qué?... Quédate tu, si quieres, o si tienes miedo; yo me voy;
quiero ver Gao de nuevo, los gomales azules, el agua verde.

Senti vergiienza.

—Escaparé contigo, Tanit-Zerga; prefiero morir de sed en los arenales a
continuar aqui... Vamonos.

—Chiton —dijo ella—, todavia no.

Y me sefialaba la vertiginosa arista bafiada en luz de luna.

—Todavia, no, hay que aguardar. Si no, nos verian. Dentro de una hora,
cuando la luna se oculte detras de la montafia, sera el momento propicio.

Se sent0 y permanecié sin decir palabra con el jaique completamente
echado sobre su cara morena.

¢Oraba? Quiza.

De pronto la perdi de vista. La oscuridad entraba por el ventanal. La luna
se ocultaba detras de la montafia.

Tanit-Zerga poso su mano en mi hombro. Me arrastraba hacia el abismo;
hice cuanto puede para no temblar.

Debajo s6lo habia sombra. En voz queda, pero firme, me dijo Tanit-
Zerga:

—Todo esta listo, he sujetado la cuerda a la columna. Mira el nudo
corredizo. Pasatelo por debajo de los brazos. Ah, este almohadon. Llévalo
pegado al hombro dolorido... Es de cuero... Esta bien relleno. Procura dar
siempre la cara a la pared. El almohaddn te protegera contra los choques y
roces demasiado fuertes.
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Habia recobrado la serenidad y el dominio de mi mismo; me senté en el
alféizar de la ventana, con los pies colgando en el vacio. Una bocanada de
aire fresco, que soplaba de lo alto de las cumbres, me reanimo.

Senti en el bolsillo la mano de Tanit-Zerga.

—FEs una cajita. Cuando estés abajo, sera menester que me avises para
bajar yo entonces. Abre esta caja. Contiene unas luciérnagas; yo las veré e iré
a unirme contigo.

Me estrechod largamente la mano.

—Ahora, descuélgate —murmuro.

Y asi lo hice.

De aquel descenso de doscientos pies solo recuerdo una cosa. La rabia que
se apoderaba de mi cuando la cuerda se detenia y yo me quedaba con los pies
colgando en el vacio, al costado de aquella muralla totalmente lisa. «¢A qué
aguarda esa tonta —me decia a mi mismo— que hace ya un cuarto de hora
que me tiene asi colgado?... jAh, por fin!... Bueno... Otra vez detenido...».
Por dos veces crei tocar el suelo. Pero sélo era una aspereza de la roca...
Tenia que rechazarla con el pie... y de pronto me encontré sentado en el
suelo; alargué las manos... me clavé en un dedo una espina; habia por alli
unos zarzales. Habia llegado.

Inmediatamente me senti acometido de gran excitacion nerviosa.

Arrojé el almohadon y deshice el nudo corredizo. Con la mano sana tensé
la cuerda, apartandola unos cinco o seis pies del nivel de la montafia, y la puse
el pie encima.

Al mismo tiempo saqué de mi bolsillo la cajita de las luciérnagas y la abri.

Sucesivamente se elevaron en la noche negra, de un negror de tinta, tres
fulgores errantes; las luciérnagas subian sin parar por el costado de la pefia.
Su nimbo, de un rosa palido, resbalaba muellemente. Una tras de otra dieron
vueltas, desaparecieron...

—FEstas cansado, sidi teniente. Deja que sostenga la cuerda.

Junto a mi acababa de surgir, inopinadamente, Cegheir-ben-Cheij.

Contemplé su larga y negra figura. Yo temblaba, pero no soltaba la
cuerda, que ya empezaba a estremecerse con leves sacudidas.

—Suelta —repitio él con autoridad.

la aferr6 con ambas manos.

No sé lo que pas6 por mi en aquel momento. Estaba de pie, al lado del
sombrio fantasmon.

—¢Qué hacer —dime— con el hombro desarticulado contra aquel
hombron cuya fuerza y agilidad me eran ya conoci das? Y ademas, ¢con qué
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objeto? Yo lo veia agachado, sosteniendo tirante la cuerda con ambas manos
y ambos pies, con todo el cuerpo, mucho mejor de lo que yo hubiera podido
hacerlo.

Algo nos paso6 rozando por encima de la cabeza. Un bulto tenebroso.

—Ajaja —dijo Cegheir-ben-Cheij cogiendo en sus forzudos brazos
aquella leve sombra y depositandola en tierra, mientras la cuerda suelta
chocaba, balanceandose, contra la pefia.

Tanit-Zerga lanz6 un gemido al reconocer al targui.

El le tap6 brutalmente la boca con la mano.

—¢Quieres callarte, ladrona de camellos?

La tenia cogida por el brazo. Se encaré conmigo.

—Ahora, sigame —me dijo con voz imperiosa.

Obedeci; durante el corto trayecto oi rechinar de terror los dientes de
Tanit-Zerga.

Llegamos a una covacha.

—Entrad —dijo el targui.

Encendi6 un hachon. Su lumbre rojiza me permiti6 ver un soberbio
mehari que rumiaba apaciblemente.

—ILa chiquilla no es tonta —dijo Cegheir-ben-Cheij sefialando al animal
—; se llevaba la mejor caballeria, el camello mdas bajo y fuerte; pero es una
atolondrada.

Acerco el hachén al camello.

—FEs una atolondrada —continu6—. No se le ha ocurrido mas que
ensillarlo. No ha hecho provisiéon de agua ni de pienso. A los tres dias, a esta
hora, moririais los tres de hambre en el camino..., jy en qué camino!

Tanit-Zerga no rechinaba ya los dientes. Miraba al targui con una mezcla
de espanto y esperanza.

—Sidi teniente —dijo Cegheir-ben-Cheij—, ven aca, al lado del camello,
que te explique...

Cuando estuve cerca de él, me dijo:

—A cada lado hay un odre lleno de agua. Economizad este agua todo lo
que podais, porque habéis de atravesar una region horrible. Puede que en 500
kilometros no encontréis un pozo.

—Ahi —afiadi6—, en esas alforjas, hay unas latas de con serva. No
muchas, porque el agua es mas necesaria; hay también una escopeta, tu
carabina, sidi. Procura no tener que emplearla contra los antilopes. Por ultimo,
hay también esto.
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Desplegaba un rollo de papel; incliné el rostro velado; sonrieron sus ojos;
me miro.

—Luego que salgas de los recintos, ;adonde piensas dirigirte? —me
pregunto.

—Rumbo a Ideles, para volver otra vez al punto donde nos encontraste al
capitan y a mi —Ile contesté.

Cegheir-ben-Cheij hizo un movimiento con la cabeza.

—Me lo figuraba —murmura.

agrego:

—Mafiana, antes que el sol se pusiera, os habrian cogido a ti y a la
pequefia y os habrian dado muerte —dijo con frialdad.

Siguid diciendo:

—Hacia el norte continta el Hoggar, y todo el Hoggar obedece a Antinea.
Has de tomar rumbo hacia el sur.

—Echaremos hacia el sur —le dije.

—Hacia el sur. Y, ;por donde?

—Pues por Silet y Timissao.

El targui movio de nuevo la cabeza.

—Qs buscaran por ese lado —dijo—; ese es el camino bueno, el que tiene
pozos. Saben que tu los conoces. Los tuareg no dejaran de esperarte junto a
los pozos.

—¢Entonces?

—FEntonces —dijo Cegheir-ben-Cheij— no tomes el camino de Timissao
a Tombuctu hasta que no estés a 600 kilémetros de aqui, por Ireruan, o mejor
todavia, a la altura del guad Telemsi; alli terminan los caminos que suelen
recorrer los tuareg del Hoggar y comienzan los de los tuareg auelimiden.

Tanit-Zerga alzo su voz voluntariosa.

—Los auelimiden son los que exterminaron a los mios y me redujeron a
esclavitud; no quiero pasar por su territorio.

—(Callate, mosquita muerta —dijo con dureza Cegheir-ben-Cheij.

Y continud encarandose siempre conmigo:

—Te repito lo que te he dicho. La pequefia no se equivoca. Los
auelimiden son feroces. Pero temen a los franceses. Muchos de ellos se
comunican con los puestos que hay al norte del Niger. Y, ademas, estan en
guerra con las tribus del Hoggar, y éstas no iran a perseguiros en su territorio.
Mantengo lo dicho; habéis de tomar el camino de Tombuctu por el punto en
que penetra en los territorios que los auelimiden recorren. Esos campos
abundan en arboles y fuentes. Si lograis llegar hasta el guad Telemsi,
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acabaréis vuestro viaje bajo un dosel de mimosas en flor. Ademas, de aqui al
guad Telemsi hay menos trecho que yendo por Timassao. El camino es en
linea recta.

—Si, en linea recta —dije—; pero bien sabes que para seguir ese camino
es preciso cruzar el Tanezruft.

Cegheir-ben-Cheij hizo un ademan de impaciencia.

—Cegheir-ben-Cheij no lo ignora —dijo—. Sabe lo que es el Tanezruft.
También sabe que el que ha cruzado todo el Sahara, se lo pensaria mucho
antes de internarse por el Tanezruft y el Tassili meridional. De sobra sabe que
camello que alli se extravia, o muere o se vuelve montés, porque nadie quiere
exponer su vida por ir a buscarlo... Pero precisamente, el temor que esa
region inspira es lo que puede salvaros. Y, en ultimo término, hay que elegir,
o exponerse a morir de sed en el Tanezruft o que lo maten a uno en cualquier
otro camino.

Afadio:

—También podéis quedaros aqui.

—MIi eleccion esta hecha, Cegheir-ben-Cheij —dije.

—Bueno —exclamo, desliando nuevamente el rollo de papel—; esta linea
que aqui ves arranca del orificio de la segunda muralla de tierra adonde voy a
conduciros. Va a desembocar en Iferuan. He sefialado los pozos, pero no te
fies mucho, porque varios estan secos. Procura no apartarte de esta linea. Si te
alejas, puedes darte por muerto... Ahora monta en el camello con la
muchacha. Dos hacen menos ruido que cuatro.

Caminamos silenciosos largo trecho. Cegheir-ben-Cheij iba delante, su
mehari le seguia docil. Sucesivamente atravesamos un tenebroso pasillo, un
desfiladero y otro pasillo... Cada entrada se hallaba oculta bajo un
inextricable revoltijo de pefias y jarales.

De pronto, un soplo ardiente alete6 en nuestras sienes. En el corredor que
tocaba a su fin penetr6 un opaco fulgor rojizo. El desierto estaba alli.

Cegheir-ben-Cheij se detuvo.

—Apeaos —dijo.

Un manantial cantaba en la roca. El targui se acerco a él y lleno de agua
un cubilete de cuero.

—Bebed —nos dijo, ofreciéndolo a uno después de otro. Obedecimos.

—Bebed otro sorbo —orden6—; todo lo que bebais ahora lo
economizaréis de los odres. Procurad que no os dé sed antes de que
oscurezca.

Miro si el mehari estaba bien cinchado.
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—Todo esta en regla —murmur6—; vamos, dentro de dos horas sera de
dia; es preciso que os quitéis de en medio antes que claree.

En aquel instante supremo me acometi0 una especie de emocion; me
dirigi hacia el targui y le estreché con fuerza la mano.

—Cegheir-ben-Cheij —Ile dije en voz baja—, ¢por qué haces lo que estas
haciendo con nosotros?

Dio un paso atras y relucieron sus profundos y sombrios ojos.

—¢Que por qué? —exclamo.

—Si, ¢por qué?

—FEIl Profeta —respondié gravemente— permite al justo que por una vez
en su vida deje que la piedad prevalezca sobre el deber. Cegheir-ben-Cheij ha
hecho uso de esa autorizacion en favor de aquel que le salvo la vida.

—¢Y no temes —le dije— que si vuelvo a donde estan los franceses,
hable y revele el secreto de Antinea?

F1 movié la cabeza.

—No —me dijo con voz ironica—; ti no desearas, sidi teniente, que tu
gente sepa como murio el sidi capitan.

Aquella respuesta tan l6gica me hizo temblar.

—Quizas haga mal —afadié el targui— en dejar con vida a la
muchacha... Pero te ama y nada dira. Iros, que no tardara en clarear el dia.

Quise estrecharle las manos otra vez a aquel extrafio salvador, pero
retrocedi6 de nuevo.

—No me agradezcas lo que hago, pues lo hago por mi, para adquirir
méritos ante Dios. Ten por seguro que no volveria a hacerlo ni por otro ni por
ti.

Y como yo esbozara un ademan para tranquilizarlo sobre este ultimo
punto, me dijo con un tono de zumba que atin resuena en mis oidos:

—No asegures, no asegures. Lo que hago lo hago por mi bien. No por el
tuyo.

Le miré con extrafieza.

—No por tu bien, sidi teniente, no por tu bien —dijo con voz grave—,
porque tu volveras un dia, y ese dia no cuentes ya con la compasion de
Cegheir-ben-Cheij.

—¢Que volveré? —murmuré, temblando.

—Volveras, volveras —insistio el targui.

Estaba de pie y semejaba una oscura estatua a la vera de una parda pefia.

—Volveras —repitio con energia—; ahora huyes, pero te engafias si crees
que vas a ver nuevamente el mundo con los mismos o0jos que antes. Por todas
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partes, en lo sucesivo, un solo pensamiento habra de asediarte, y un dia,
dentro de un afio, de cinco, puede que de diez, volveras a recorrer este mismo
pasillo que acabas de cruzar.

—Callate, Cegheir-ben-Cheij —imploré la voz trémula de Tanit-Zerga.

—Callate ti también, mosquita muerta —dijo Cegheir-ben-Cheij.

Ri6 con sarcastica risa.

—La chica tiene miedo, ves, porque sabe que lo que te digo es verdad,
pues conoce la historia del teniente Ghiberti.

—El teniente Ghiberti? —exclamé, con las sienes caladas de sudor.

—Era un oficial italiano que yo me eché a la cara hace ocho afios, entre
Rhat y Radamés. Resulté que el amor que le inspir6 Antinea no fue ébice, al
principio, para que siguiese amando la vida. Intento escaparse y lo logrd, no
sé como, porque no le ayudé yo. El caso es que volvio a su pais. Pues bien,
escucha: dos afos después, un dia cualquiera, segun salia yo de descubierta,
encontré, delante de la muralla del norte, un pobre hombre extenuado, casi
muerto de cansancio y de hambre, que buscaba vanamente la entrada. Era el
teniente Ghiberti que volvia. En la sala de marmol rojo ocupa el nicho
numero 39.

Y el targui volvi6 a reir.

—FEsa es la historia del teniente Ghiberti que querias conocer...; pero
bastante hemos hablado ya. Vuelve a montar en el camello.

Le obedeci sin chistar. Tanit-Zerga, a la grupa, se cefiia a mi cintura con
sus brazos.

Cegheir-ben-Cheij seguia sujetando las riendas de la montura.

—Oye, un consejo mas —dijo, indicandome a lo lejos, hacia el sur, un
punto negro sobre la linea violacea del cielo—. ;Ves ese gur alla a lo lejos?
Esa es la direccion que habéis de seguir. Esta de aqui a 30 kilometros. Ahi
habéis de estar cuando salga el sol. Consulta entonces el mapa. En él
encontraras sefialado el punto de la siguiente parada. Si no te apartas de la
linea, en ocho dias estaréis en el guad Telemsi.

El camello tendia su largo pescuezo hacia el oscuro airecillo que soplaba
del sur.

El targui le solto las riendas con un amplio ademan.

—Iros —nos dijo.

—Gracias —Ile respondi volviéndome en la silla—, gracias, Cegheir-ben-
Cheij, y adios.

Desde lejos oi su voz que me respondia:

—Hasta la vista, teniente De Saint-Avit.
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CAPITULO XIX
EL TANEZRUFT

urante la primera hora de nuestra fuga, el mehari de Cegheir-ben-Cheij nos

condujo a una velocidad vertiginosa. Recorrimos un trecho de al menos
cinco leguas. Yo dirigia la cabalgadura hacia el gur que me indic6 el targui, y
no perdia de vista su cumbre, que se iba agrandando en el cielo cada vez mas
palido.

Aquel galope hacia silbar en nuestras orejas una ligera brisa. Las grandes
matas de retem huian a derecha e izquierda, semejantes a oscuros y
descarnados esqueletos.

De pronto, oi la tenue voz de Tanit-Zerga que me decia:

—Detén el camello.

No entendi, desde luego, el sentido de su indicacion.

—Detenlo —me repitio.

Y me dio un violento tiron del brazo derecho.

Obedeci. El camello, de muy mala gana, moder6 su andadura.

—QOye —me dijo Tanit-Zerga.

De inmediato no oi nada. Luego percibi, detras de nosotros, un rumor muy
tenue, un roce seco.

—Deten el camello —orden6 Tanit-Zerga—. No hay necesidad de que se
arrodille.

En el mismo instante saltd sobre el mehari, de un bote, un leve bulto
oscuro.

—Déjalo —dijo Tanit-Zerga—, es Gale.

Al mismo tiempo senti en mi mano un borujo de erizados pelos.

La mangosta habia seguido nuestra pista y nos habia alcanzado.

Yo escuchaba ahora su jadeante aliento, que poco a poco se iba
apaciguando.
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—Ahora soy dichosa —murmur6 Tanit-Zerga.

No se habia engafiado Cegheir-ben-Cheij. Al clarear el dia, dejabamos
atras el gur. Miré a lo lejos; el Atakor no era ya mas que un caos monstruoso
en medio de las brumas nocturnas que la aurora iba disipando. No era posible
distinguir, entre aquellos anonimos picachos, el que servia a Antinea de
morada para seguir tramando sus amorosos enredos.

Ya sabes qué es el Tanezruft, la «meseta por excelencia», el terreno
abandonado, inhabitable, el pais del hambre y la sed. Nos encontrabamos a la
sazon en la parte de dicho desierto que Duveyrier denomina Tassili del Sur, y
que en el mapa del ministerio de obras publicas figura con una seductora
mencion: «Pefiascosa meseta, sin agua ni vegetacion, inhospitalaria asi para el
hombre como para los animales».

Nada hay tan espantoso, salvo quizas algunas partes del Kalahari, como
aquel pefiascoso desierto. jAh! Cegheir-ben-Cheij no habia exagerado al
afirmar que no pensarian en perseguirnos por alli.

Grandes lienzos de sombra se obstinaban todavia en no recibir la luz. Los
recuerdos chocaban en mi cabeza unos con otros con la mas total
incoherencia. Acudié a mi una frase textual: «Le parecia a Dick que, desde el
origen de los tiempos, no habia hecho otra cosa, en su oscuridad, sino hender
el aire a lomos de un mehari». No pude contener la risa. «Desde hace unas
horas —me dije— no hago mas que evocar situaciones literarias. Hace un
momento, cuando me encontraba a cien pies por encima de la tierra, era yo el
Fabrice de La cartuja de Parma, al costado de su italiano torre6n. Ahora
imagino ser el Dick de La luz que agoniza, atravesando el desierto en busca
de sus compafieros de armas». Volvi a reirme, pero al punto me estremeci,
recordando la noche anterior y evocando la figura del Orestes de Andrémaca,
que se aviene a inmolar a Pirro... Una situacion muy literaria también...

Cegheir-ben-Cheij habia calculado que necesitariamos ocho dias para
llegar a las regiones arboladas de los auelimiden, anuncio de las herbosas
estepas del Sudan. Sabia apreciar el valor de la montura. Instintivamente,
Tanit-Zerga le habia puesto el nombre de El-Mellen, el blanco, porque aquel
magnifico mehari lucia una piel casi inmaculada. Una vez resistio sin comer
dos dias, contentandose con coger, aca y alla, alguna ramilla de acacia
gomosa, cuyas buidas espinas blancas, de una longitud de mas de diez
centimetros, me hacian temer por el es6fago de nuestro amigo. Los pozos
indicados por Cegheir-ben-Cheij se hallaban, en efecto, en los sitios
sefialados, pero solo encontrabamos en ellos un ardiente y amarillento lodo.
Aquel fango turbio bastaba al camello, gracias a lo cual y a nuestros prodigios
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de templanza, al cabo de cinco dias s6lo habiamos consumido uno de los dos
odres de agua. Desde aquel momento pudimos darnos por salvados.

Ese dia logré, en las inmediaciones de aquellas fangosas charcas, cazar de
un escopetazo una gacela de las dunas, de enhiestos cuernecillos. Tanit-Zerga
desoll6 al animalito y nos regalamos con un lucido pemil, cocido en su punto.
Entre tanto, Gale, que durante nuestras paradas de dia no cesaba de husmear
por entre las oquedades de las pefias, logré dar con un uran, un cocodrilo de
los arenales, de tres codos de largo, al cual se dio prisa a retorcerle el
pescuezo. Comi6 de aquel manjar hasta hartarse. Una pinta de agua nos costé
su digestion. Pero se la concedimos de buen grado, porque éramos dichosos.
No me lo decia Tanit-Zerga, mas claramente advertia el gozo que
experimentaba al convencerse de que yo no recordaba ya a la mujer del
pschent de oro y esmeraldas. Y, verdaderamente, en aquellos dias no me
acordaba de ella. Sélo pensaba en evitar aquel torrido bochorno; en cuidar que
el agua se mantuviera fresca, para lo cual habia que esconder durante una
hora el odre, de piel de macho cabrio, en la hendidura de una pefia; y en la
intensa felicidad que se siente al llevarse a los labios el cubilete de cuero
rebosante de aquella agua salvadora... Puedo decirlo muy alto, mas alto que
nadie. Las grandes pasiones, cerebrales o sensuales, son patrimonio de
personas bien comidas y bebidas y descansadas.

Eran las cinco de la tarde. Disminuia el bochorno. Habiamos salido de la
peflascosa oquedad en que echaramos una siestecita. Sentados en un gran
pedrusco, mirabamos cémo el horizonte se tefiia de rojo.

Deslié el rollo de papel en que Cegheir-ben-Cheij habia trazado nuestras
etapas hasta el camino del Sudan. Comprobé de nuevo con jubilo que su
itinerario era exacto y que me habia ajustado a €l escrupulosamente.

—Pasado mafana, por la noche —dije—, estaremos ya preparandonos
para hacer la jornada que ha de conducirnos al dia siguiente, al amanecer, al
guad Telemsi. Luego que estemos alli, ya no tendremos la preocupacion del
agua.

Los ojos de Tanit-Zerga brillaron en su rostro consumido.

—:Y Gao? —pregunto.

—El punto a que me refiero sélo dista una semana del Niger. Y Cegheir-
ben-Cheij dijo que, a partir del guad Telemsi, ya todo el camino que sigue
esta plantado de mimosas.

—Conozco las mimosas —dijo—. Son unas bolitas amarillas que se
deshacen en la mano; pero me gustan las flores del alcaparro. Te vendras a
Gao conmigo. Mi padre, Sonni Askia, murié asesinado por los auelimiden,
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como ya te he dicho. Pero mi gente habra ya reedificado el pueblo. Estan
hechos a esos percances. Veras como te reciben.

—1Iré, Tanit-Zerga, te prometo que iré. Pero es preciso que también ti me
prometas...

—¢Qué? jAh, ya caigo! ¢Por tan tonta me tienes, que me crees capaz de
hablar de ciertas cosas que podrian darte enojo?

Y al decir esto, me miraba. El extremo cansancio y las privaciones habian
como aguzado su rostro moreno, en el que sus ojos relucian inmensos... Mas
tarde tuve ocasion de recurrir a los mapas y el compas y sefialar para siempre
el sitio en que por vez primera comprendi la belleza de los ojos de Tanit-
Zerga.

Entre nosotros se hizo un gran silencio, roto por ella.

—Va a cerrar la noche. Hay que tomar un bocado para ponernos de nuevo
en camino cuanto antes. Se levanté y fue hacia las pefias.

Casi en el mismo momento oi su voz, que me llamaba con una entonacion
de angustia que me dejo helado.

—iVen, oh, ven y veras!

De un brinco me puse junto a ella.

—iEl camello —murmur6—, el camello!

Apenas fijé la vista, un temblor mortal me corrié por el cuerpo.

Tendido a lo largo, al otro lado de la pefia, con sus ijares sacudidos por
bruscas convulsiones, el pobre El-Mellen agonizaba.

Ni qué decir la febril premura con que procuramos asistir al pobre animal.
No podia explicarme, ni me lo he explicado nunca, de qué se moria El-
Mellen. Todos los meharis son asi; muy recios y, al mismo tiempo, muy
delicados. Son capaces de caminar seis meses seguidos por las mas
espantosas soledades, mal alimentados, sin abrevar, y no les pasa nada. Y de
pronto, el dia menos pensado, cuando nada les falta, se tumban de costado y
te abandonan con una sencillez desconcertante. Cuando Tanit-Zerga y yo
vimos que en nada le podiamos valer, nos levantamos, y en silencio
contemplamos los mortecinos calambres del pobre animal. Cuando exhal6 su
ultimo suspiro, nos parecio como si se nos hubiese acabado la vida.

La primera que habl6 fue Tanit-Zerga.

—¢ A cuanto estamos del camino del Sudan? —pregunto.

—FEstamos a doscientos kilometros del guad Telemsi —Ile respondi—; se
pueden ganar treinta kilometros marchando hacia Heruan, pero por ese lado
no hay pozos.
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—Entonces hay que avanzar hacia guad Telemsi —dijo ella—; doscientos
kilometros los andaremos en siete dias, ¢no es verdad?

—Siete dias echaremos, por lo menos, Tanit-Zerga.

—¢ A cuanto esta de aqui el primer pozo?

—A setenta kilometros.

La joven hizo una mueca. Mas se dominé al punto.

—Hay que ponerse en camino al momento.

—iA pie, Tanit-Zerga, a pie!

Ella golpe¢ el suelo impaciente. Su entereza me maravillo.

—Hay que ponerse en camino —repitio—; tomaremos un bocado,
beberemos un trago y daremos también de comer y beber a Gale, ya que no
podemos cargar con tantas latas de conserva, y el odre pesa tanto que no
podriamos andar diez kilometros con él a cuestas. Pondremos un poco de
agua en una lata de conserva, después de vaciarla por un agujero. Con esto
tendremos bastante para la etapa de esta noche, que sera de treinta kilometros
sin pozo. Luego, mafiana por la noche, emprenderemos otra jornada de treinta
kilometros y llegaremos al pozo sefialado en el papel por Cegheir-ben-Cheij.

—iAh! —exclamé contrariado—. Si no tuviese el hombro como lo tengo,
podria cargar con el odre.

—Pero puesto que lo tienes como lo tienes —dijo Tanit-Zerga—, cargaras
con la escopeta y dos latas de conservas. Yo cogeré otras dos, mas la del
agua. Ahora, démonos prisa. Debemos estar de camino dentro de una hora si
queremos hacer la jornada de treinta kilometros. Ya sabes que en cuanto sale
el sol, se caldean las pefias de forma que no se puede pisar en ellas.

Puedes figurarte en qué triste silencio acabé aquella hora, cuyo principio
nos encontré tan confiados. Creo que, a no ser por la muchacha, me habria
sentado en la roca a esperar mejor suerte. Gale era la Unica que se mostraba
alegre.

—No conviene dejarla que se atraque —dijo Tanit-Zerga—, pues no
podria seguirnos. Ademas que es preciso que mafiana cace algo. Si coge otro
uran nos lo comeremos nosotros. Tu, que has caminado por el desierto, sabes
lo terribles que son las primeras horas de la noche. Cuando asoma la luna,
amarilla y enorme, parece como si un polvillo picante se alzase de la tierra y
subiese en forma de sofocante bruma. Sin quererlo masca uno, de modo
maquinal y continuo, como para triturarlo, aquel polvo abrasador que penetra
hasta en la garganta. Luego se impone al cabo la costumbre, una especie de
descanso y somnolencia. Camina uno sin pensar en nada, hasta olvidarse de
que lo hace. Preciso es dar un tropezon para recordarlo. Cierto es que
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menudean los tropezones. Pero, al fin, todo eso es tolerable. «Ya queda poco
de noche —se dice uno—, de noche y de jornada. Después de todo, menos
cansado estoy ahora que al principio». Acaba la noche y viene entonces la
hora mas atroz. Se muere uno de sed y tirita de frio. Toda la fatiga vuelve
junta. El horrible vientecillo precursor de la aurora no sirve de alivio, sino
todo lo contrario. A cada paso en falso que da uno, se repite: «El primero que
dé sera ya el dltimo».

Eso es lo que sienten y dicen los que, sin embargo, saben que dentro de
algunas horas podran descansar y beber y comer...

Yo padecia lo indecible. Todos los tropezones me repercutian en el
hombro dolorido. Una vez tuve intenciones de detenerme y tumbarme en el
suelo. Pero fijé la vista, oportunamente, en Tanit-Zerga. La joven seguia
adelante con los ojos casi cerrados. En su semblante se advertia una indecible
mezcla de sufrimiento y de voluntad. Yo también cerré los ojos y continué
camino adelante.

Asl trascurrio la primera jornada. Al clarear el dia nos detuvimos en el
hueco de una pefia. A poco, el calor nos obligé a salir de alli en busca de un
refugio mas umbroso. Tanit-Zerga no probé bocado. Pero, en cambio, se
bebi6 de un sorbo su media lata de agua. Todo el dia se lo pas6 como
amodorrada. Gale iba y venia alrededor de nuestra pefia lanzando lastimeros
quejidos.

No quiero hablar de la segunda jornada, que superd en horror a cuanto
imaginarse pueda. Padeci todo lo que es humanamente posible padecer en el
desierto. Mas notaba ya, con piedad infinita, que mis energias varoniles
empezaban a llevar ventaja a los nervios de mi pobre amiga. Ella, no obstante,
se guia caminando sin decir palabra, echado a la cara el jaique, uno de cuyos
picos mordia maquinalmente. Gale nos seguia.

El pozo hacia el cual nos encaminabamos era el indicado en el papel por
Cegheir-ben-Cheij con la palabra Tissaririn. Tissaririn es el dual de Tessarirt,
y significa «dos arboles aislados».

Clareaba el dia cuando divisamos por fin los dos arboles, dos gomales,
por cierto. Apenas distabamos de ellos una legua. Yo lancé un grito de jubilo.

—Animo, Tanit-Zerga; ahi esta el pozo.

Apart6 ella su velo y pude ver su angustiado rostro.

—Mas vale asi —murmur6—; mas vale asi, porque si no... No pudo
terminar.

El dltimo kilometro lo recorrimos a la carrera. Ya veiamos la abertura, el
orificio del pozo.
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Por fin llegamos junto a €l.

iEstaba vacio!

Es una sensacion extrafia la de morir de sed. Al principio se sufre
horriblemente. Mas luego se calman los sufrimientos, cediendo puesto a la
insensibilidad. Se recuerdan pormenores insignificantes y ridiculos de la vida
pasada, que revolotean a nuestro alrededor como mosquitos. Yo comencé a
recordar el tema de historia que desarrollé para el ingreso en Saint-Cyr, la
campafia de Marengo. Con terquedad, me repetia: «Yo decia que la bateria
descubierta por Marmont, en el momento de la carga de Kellermann, constaba
de dieciocho piezas... Pero ahora recuerdo que so6lo eran doce. Si, estoy,
seguro, doce».

Y volvia a repetir:

—Doce.

Y asi hasta que cal en una especie de coma, del que me sacé la sensacion
de tener un hierro ardiente sobre la frente. Abri los ojos. Tanit-Zerga estaba
inclinada sobre mi, y era su mano la que de tal modo me abrasaba.

—Levantate —me dijo—; partamos.

—Partir, Tanit-Zerga. jEl desierto arde, el sol esta en el cénit! Es
mediodia.

—Caminemos —repitio ella.

Entonces comprendi que deliraba.

Estaba en pie; el jaique se le habia caido al suelo. Gale dormia hecha un
ovillo.

Destocada, insensible al espantoso sol, repetia:

—Caminemos.

Recobré un tanto la razon.

—Cubrete la cabeza, Tanit-Zerga. Cubrete la cabeza.

—Caminemos —repitio—, caminemos. Gao esta ahi cerquita, lo
presiento. Quiero ver Gao de nuevo.

La obligué a sentarse, a mi lado, en la sombra de un pefia. Noté que se le
acababan las fuerzas. La inmensa piedad que me inspir6, me devolvio del
todo el juicio.

—~Gao esta ahi, muy cerca, ¢no es verdad? —dijo.

Y sus ojos centelleantes me miraban con expresion de suplica.

—Si, nifiita, nifiita querida. Gao esta ahi mismo. Pero, por Dios, ctbrete la
cabeza. El sol hace dafio.

—iAh, Gao, Gao! Ya decia yo —repetia—, ya sabia yo que no me moriria
sin ver Gao.
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Se incorporoé y sus manecitas de brasa estrecharon las mias.

—Oye. Tengo que explicarte por qué estaba segura de que volveria a ver
Gao.

—Tanit-Zerga, sosiégate, nena mia, sosiégate.

—No. Tengo que decirtelo. Alli, a orillas del rio que tiene agua, en Gao,
era donde mi padre, hace mucho tiempo, fue principe... Bueno; pues un dia,
un dia de fiesta, vino del interior de aquellas tierras un hechicero, viejo,
vestido de pieles y plumas con careta, montera rematada en pico y castanuelas
en las manos. Aquel viejo bail6 la bussadilla en la plaza del pueblo, donde
todos los nuestros formaban corro. Yo estaba en primera fila, y por el collar
de turmalina que llevaba puesto, comprendié que era hija de un jefe sonrhai;
comenzO a hablarme del pasado, del gran imperio mandinga, sobre el cual
reinaron mis padres; de nuestros enemigos, los feroces kuntas, de todo, en fin,
y luego dijo:

—Sosiégate, nifiita.

—Y luego me dijo: «No pases temor. Puede que vengan dias malos para
ti; mas, qué importa, si al cabo, un dia, en el horizonte, veras refulgir Gao, no
este Gao esclavizado y reducido a la categoria de un poblacho de negros, sino
el Gao espléndido de otras épocas, la gran capital del pais de los negros. Gao
regenerado, con la mezquita de siete torres y catorce cupulas de turquesa, con
las casas de frescos patios!>9], los surtidores, los regados jardines, rebosantes
de grandes flores encarnadas y blancas... Entonces habra llegado para ti la
hora de la libertad y del advenimiento al trono».

Tanit-Zerga estaba erguida. Sobre nuestras cabezas y a nuestro alrededor,
por todas partes crepitaba el sol sobre la hamada calcinada.

La muchacha alargo de pronto el brazo y lanzé un grito terrible:

—Gao. Ese es Gao.

Volvi la vista.

—Gao —repetia ella—. jAh! Ya lo sabia. Mira los arboles y las fuentes,
las ctpulas y las torres y las palmeras y las flores reventonas, encarnadas y
blancas. Gao...

En el horizonte inflamado se erguia, en efecto, una ciudad fantastica, que
escalonaba sus prodigiosos edificios de arcoiris. Ante nuestros ojos,
desencajados, el atroz espejismo multiplicaba su abominable fiebre.

—Gao —exclamé—. jGao!

Y casi al mismo tiempo lancé otro grito, pero éste de dolor y de horror.
Senti ablandarse en la mia la pequefia mano de Tanit-Zerga. Tuve solamente
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el tiempo preciso para sostenerla en mis brazos y oirle murmurar, con un hilo
de voz:

—Entonces habra llegado para ti la hora de la libertad, la hora de la
libertad y del trono.

Unas horas mas tarde cavaba yo, sirviéndome del cuchillo que dos dias
antes empleara ella para desollar la gacela de las dunas, al pie de la pefia en
que exhalara el ultimo suspiro, en la arena, la fosa en que para siempre iba a
descansar Tanit-Zerga.

Cuando todo estuvo listo, quise contemplar de nuevo el amado semblante.
Tuve un instante de flaqueza... Volvi a echar en seguida el jaique blanco
sobre la faz morena y coloqué en la fosa el juvenil cadaver.

Pero no habia contado con Gale.

La mangosta no apart6 de mi los ojos, en tanto realizaba mi triste faena.
Cuando sinti6 caer sobre el jaique los primeros pufiados de arena, lanz6 un
chillido estridente. La miré y la vi pronta a saltar, inyectados en sangre los
0jos.

—iGale! —supliqué.

Y quise acariciarla.

El animal me mordi6 en la mano y luego, dando un brinco, se puso a
hurgar en la fosa, removiendo con furia la arena.

Por tres veces intenté echarla de alli. Pero comprendia que no lograria
rematar mi faena y, aunque lo lograse, Gale no se apartaria de alli y
desenterraria el cadaver.

Tenia a mis pies la escopeta. Una detonacion conmovio los ecos del
inmenso desierto. Un instante después, Gale, acostada en el hombro de su
ama, en su sitio favorito, dormia también su tltimo sueio.

Cuando en la superficie de la tierra s6lo quedé un ligero timulo de arena
apisonada, me levanté tambaleandome y eché a andar por el desierto, a la
ventura, rumbo al sur.

www.lectulandia.com - Pagina 190



www.lectulandia.com - Pagina 191



CAPITULO XX
SE CIERRA EL CIRCULO

n el fondo del valle del guad Mia, en el mismo sitio en que un chacal aullara
la noche en que Saint-Avit me confes6 haber matado a Morhange, volvio a
aullar otro chacal, acaso el mismo.

Al punto tuve la impresion de que esa noche habria de consumarse lo
irremediable.

Estabamos sentados aquella noche, como la otra, debajo de la mezquina
veranda dispuesta al lado de nuestro comedor. Un suelo de yeso, un pretil de
palitroques entrecruzados y cuatro vigas que sostenian un techo de alfa.

Ya he dicho que aquel pretil daba al desierto. Cuando acab6 de hablar,
Saint-Avit se levantd y se encaminé a asomarse a €l. Yo hice otro tanto.

—¢Y después? —Ile dije.

El me mird.

—Y después, ;qué? No ignoraras, me figuro, lo que todos los periddicos
contaron, a saber: como me encontrd, medio muerto de hambre y sed, una
harka comandada por el capitan Aymard, en la region de los auelimiden, y me
trajo a Tombuctu. Un mes entero estuve delirando. Nunca he sabido lo que
diria en el trascurso de mis crisis de alta fiebre. Ya comprenderas que los
oficiales del circulo de Tombuctd no se cuidaron de repetirmelo. Cuando
efectué el relato de mis aventuras, segun consta en el informe oficial de la
mision Morhange-Saint-Avit, no me costo trabajo comprender, en la correcta
frialdad con que escucharon mis explicaciones, que la version oficial que yo
ofrecia diferia sin duda, en ciertos puntos, de los pormenores que se me
escaparon en el delirio.

Mas no insistieron. Qued6 sentado que el capitan Morhange, fallecido a
consecuencia de una insolacion, habia sido enterrado por mi en el ribazo del
guad Tarhit, a tres jornadas del Timissao. Todos echaban de ver las lagunas
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de que adolecia mi relato. Sin duda adivinaban un drama misterioso. Pero de
eso a tener pruebas, habia mucho. Ante la imposibilidad de reunirlas,
prefirieron echar tierra sobre lo que solo hubiera sido un escandalo inatil.
Pero de todo eso estas tan enterado como yo.

—¢Y... ella? —le pregunté con cortedad.

El sonrié triunfalmente. Se ufanaba de ver que ya no pensaba ni en
Morhange ni en su crimen, que me habia contagiado su locura.

—iElla! —dijo—. Hace seis afios que nada sé de ella. Pero la veo y le
hablo. Pienso en el instante en que estaré de nuevo en su presencia... Me
echaré a sus pies, y le diré tan sélo: «Perdoname por haberme rebelado contra
tu ley. No sabia lo que hacia. Ahora ya lo sé, y mira, vuelvo, como el teniente
Ghiberti».

—Familia, honor, patria —decia el vejete Le Mesge—, todo lo olvidara
usted por ella.

—ILe Mesge es un majadero, pero hablaba por experiencia. Sabia lo poco
que con Antinea les habia valido la voluntad a los cincuenta espectros de la
sala de marmol rojo. Y ahora —me diras tt a tu vez—, ;qué es exactamente
esa mujer? Pero ¢slo sé yo acaso? Y ademas, jqué me importa! jQué me
importan su pasado y el misterio de sus origenes! jQué mas me da que sea la
auténtica descendiente del dios de los mares y de los sublimes lagidas, o la
bastarda de un polaco borrachin y una mujer alegre del barrio de Marbeuf!

Esos detalles, en la época en que cometi la flaqueza de sentir celos de
Morhange, pudieron incidir en el ridiculo amor propio que los seres
civilizados mezclamos con las cosas de la pasion. Mas yo he tenido en mis
brazos el cuerpo de Antinea. No quiero ya saber nada de ninguna otra, ni si
los campos florecen, ni lo que haya de ser del simulacro humano...

No quiero saberlo. O tal vez porque sé demasiado qué ha de ser el
porvenir, aspiro a sumirme en el unico destino que vale la pena: una
naturaleza inexplorada y virgen y un amor misterioso.

Una naturaleza inexplorada y virgen. Necesito explicartelo. Una vez, en una
ciudad populosa, un dia de invierno, totalmente manchado de la tizne que
despiden las negras chimeneas de las fabricas y esos espantosos serrallos que
son las casas de los arrabales, hube de acompafiar un entierro.

Caminabamos entre fango. La iglesia era de edificacién reciente, htimeda
y pobre. Salvo dos o tres personas, deudos del muerto, embrutecidos por un
dolor taciturno, todos los demdas que formabamos el cortejo pensabamos
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Unicamente en una cosa: en un pretexto para tomar las de Villadiego.
Llegamos hasta el cementerio los que no encontramos ese pretexto. Me
parece ver todavia las tapias parduzcas con los tejos chorreando humedad, los
tejos, esos arboles de sol y sombra, tan airosos en los paises del Mediodia,
cuando se yerguen sobre una leve colina de azul. Creo tener delante a
aquellos sepultureros con sus mugrientos chaqués y sus chisteras
embetunadas... Aun veo todo eso... Pero no..., es horrible. Cerca de la tapia,
en un rincoén apartado, habian cavado un foso en la tierra arcillosa, pedregosa
y amarillenta. Alli echaron a aquel muerto, cuyo nombre no recuerdo ya.

Mientras lo bajaban a lo hondo, yo me miraba las manos, aquellas manos
due, en un paisaje de una luz unica, habian estrechado las manos de Antinea.
Y me entro una inmensa piedad de mi cuerpo, un panico inmenso por lo que
le aguardaba en aquellas ciudades de fango. ;Es posible —me repetia— que
este cuerpo, este caro cuerpo mio, unico sin duda, haya de parar en eso? No,
no, cuerpo mio, el mas preciado de los tesoros, te juro que te evitaré tamafa
afrenta; te juro que no habras de pudrirte, marcado con un numero de
catalogo, entre la basura de un cementerio suburbano. Tus hermanos en amor,
los cincuenta caballeros de oricalco, te esperan, mudos y graves, en la sala de
marmol rojo. Yo sabré reunirte con ellos.

Un amor misterioso. Vergiienza sobre aquel que revele el secreto de sus
amores; el Sahara extiende en torno a Antinea su barrera infranqueable; y por
ello las mas complicadas exigencias de esa mujer son, en realidad, mas
pudicas y castas de lo que habra de ser tu casamiento, con su obsceno lujo de
publicidad, las amonestaciones, las notas en la prensa y las invitaciones, en
que se informa a un publico burlén y vil que a tal hora te daras el gustazo de
violar a tu virgencita de tres al cuarto.

Esto es, segun creo, todo cuanto tenia que decirte. Pero no; falta algo todavia.
Hace un momento recordé la sala de marmol rojo. Pues bien; hay al sur de
Cherchel, la antigua Cesarea, al oeste del riachuelo de Mazafran, sobre una
colina que, al amanecer, descuella entre las rosadas brumas de la Miticha, una
misteriosa piramide de piedra. La gente del lugar la llama La tumba de la
cristiana. En aquel sitio se deposito el cadaver de la abuela de Antinea, de
aquella Cleopatra Selene, hija de Marco Antonio y de Cleopatra. A pesar de
hallarse situado en el camino de las invasiones, ese hipogeo ha conservado su
tesoro. Nadie 0s6 nunca franquear el aposento ornado de pinturas en que
reposa, en su féretro de cristal, el cadaver espléndido. Lo que la abuela hizo,
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la nieta sabra superarlo con sombria magnificencia. En medio de la sala de
marmol rojo, sobre la pefia en donde palpita la quejumbre invisible del
tenebroso venero, hay levantado un timulo. Alli se erguira, en su asiento de
oricalco, con el pschent y el uraeo de oro en la cabeza, y en la mano el
tridente de Neptuno, la maravillosa mujer de que te he hablado, el dia en que
los ciento veinte nichos cavados a la redonda en torno a su trono hayan
recibido, cada uno, su presa condescendiente y dichosa.

Cuando hui del Hoggar estaba destinado, segin recordaras, a ocupar el
nicho nimero 55. Desde entonces no he dejado de llevar la cuenta, y ahora
calculo que ya me tocara ocupar el numero 80 u 85. Pero estos calculos, que
se fundan en la veleidad de una mujer, pueden ser erroneos. Por eso estoy
cada vez mas nervioso. Es preciso darse prisa; te digo que hay que darse
prisa.

—Hay que darse prisa —repetia yo como en suefios.

Fl irgui6 la cabeza con indecible expresién de jibilo. Me estreché las
manos con las suyas, que temblaban de gozo.

—ILa veras —repetia como embriagado—, la veras.

Fuera de si, me cogio en sus brazos y me estrech6 con fuerza. Ambos nos
sentiamos poseidos de una rara felicidad, y riendo y llorando al mismo tiempo
como ninos, no cesabamos de repetir:

—Démonos prisa. Démonos prisa.

De pronto se levanté un ligero vientecillo que agit6 las ramas de alfa de la
techumbre. El cielo, de color lila muy palido, palideci6 aun mas, y
repentinamente se abrié del lado del este en un inmenso desgarron amarillo.
Amanecia en el solitario desierto; en el fondo de los fortines resonaron sordos
rumores, relinchos, entrechocar de cadenas. El puesto se despertaba.

Durante algunos segundos permanecimos silenciosos, fija la mirada en
direccidn sur, en la direccion de Temassinin, el Egueré y el Hoggar.

Un golpe dado a nuestra espalda, en la puerta del comedor, nos hizo
temblar.

—iSi! —dijo André de Saint-Avit, cuya voz habia recobrado su habitual
adustez.

Delante de nosotros comparecié el suboficial Chatelain.

—:Qué me quiere usted a estas horas? —pregunté de mal humor André
de Saint-Avit.

El suboficial se mantenia a la orden.
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—Perdone usted, mi capitan. Esta noche hemos cogido a un nativo
merodeando alrededor del puesto. Debo advertirle que no se recataba lo mas
minimo. En cuanto lo trajimos aqui, me pidié que lo condujera a presencia del
comandante. Era de madrugada y no quise molestarle.

—¢Quién es ese nativo?

—Un targui, mi capitan.

—iUn targui! Hagale pasar.

Chatelain se hizo a un lado. El nativo estaba detras de él, escoltado por
uno de nuestros gumierest>1l,

Ingresaron en la terraza.

El recién venido, un hombre de seis pies de estatura, era, efectivamente,
un targui. Su vestimenta, de algodon azul tirando a negro, brillaba al sol
naciente. Centelleaban sus ojos sombrios.

Cuando mi compafiero y €l se encontraron frente a frente ambos se
estremecieron con un temblor al punto reprimido.

Se contemplaron en silencio un instante.

Luego, con voz muy tranquila, el targui dijo, inclinandose:

—Que la paz sea contigo, teniente De Saint-Avit.

Y con voz igualmente tranquila le respondié André:

—Que la paz sea contigo, Cegheir-ben-Cheij.
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Este libro ha sido digitalizado desde su edicion en papel para EPL. Si has
pagado por €l te han timado y si lo has bajado de alguna pagina en la que te
saltan anuncios, no tiene nada que ver con epublibre. Si encuentras alguna
errata, por favor visitanos y repértala para que podamos seguir mejorando la
edicion. (Nota del editor digital).
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Notas
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[11 Esta carta, asi como el manuscrito adjunto, fueron confiados en un sobre
especial sellado al suboficial Chatelain, del tercero de spahis, por el teniente
Ferrieres, el 10 de noviembre de 1903, dia en que este oficial partié hacia el
Tassili de los tuareg azcher (Sahara central). El suboficial tenia orden de
entregarselo, en ocasion de su primera licencia, a Leroux, consejero honorario
del Tribunal de casacion de Riom, el pariente mas cercano del teniente
Ferrieres. Habiendo muerto repentinamente dicho magistrado antes de expirar
el plazo sefialado para la publicaciébn de este manuscrito, originaronse
dificultades que retrasaron hasta hoy su publicacion. <<
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[21 palabra 4rabe que significa tierra estéril. <<
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[3] Fortaleza o ciudadela en arabe. <<
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[41 Rio Ciento. Guad: lecho seco utilizado por las caravanas. <<
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[5] Terreno bajo. Palabra 4rabe. <<
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6] H. Duveyrier: «Desastre de la misién Flatters», Boletin de la Sociedad
Geogrdfica, 1881. <<
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[71 Palabra 4rabe que significa tierra, pais. <<
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[8] Nombre de una célebre tribu drabe de Argelia, cuyas mujeres hacen
profesion de cortesanas. <<
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[91 Joyeux, nombre que en el argot militar francés se aplica a los soldados de
las tropas de Africa y que literalmente significa «alegre». <<
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[10]  Graminea muy comuin en Argelia, llamada por los boténicos

Stipatenaccisima. <<
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[11] jinetes 4rabes al mando de oficiales franceses. <<
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[12] Nombre que en el argot militar francés se da al comedor de oficiales y
suboficiales. <<
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[13] palabra 4rabe que significa «dromedario». <<
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[14] Revista de la Sociedad de Geologia de Berlin. <<
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1151 Doctrina Ptolomaei ab injuria recentiorum vindicala, sive Nilus superior
et Niger verus, hodiernus Eghiren, ab antiquis explorati (Doctrina de
Tolomeo, vindicada de los ataques de los modernos, o Nilo superior y el
verdadero Niger, hoy Eghiren, explorados por los antiguos), Paris, en 8.°
1874, con dos mapas. (Nota de Leroux). <<
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[16] De nomine et genere populorum qui berberi vulgo dicuntur (Del nombre y
género de los pueblos vulgarmente llamados berberiscos), Paris, en 4.°, 1892.
(Nota de Leroux). <<
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[17] «Viajes y descubrimientos de dos oficiales franceses: capitan Morhange y

teniente De Saint-Avit, en el Sahara Occidental.». <<
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[18] palabra 4rabe. <<
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[191 No tengo la menor indicacién sobre la indole de la roca de Egueré, pero
todo me mueve a creer que la mole es de asperon. H. Duveyrier, Les Touareg
du Nord, p. 86. (Nota de Leroux). <<
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[20] Plyral de mehari. <<
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[21] Salina en arabe. <<
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[22] Fez encarnado. <<
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[23] Tumba. <<
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[24] Especie de arbusto que crece por aquellos parajes. <<
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[25] palabra arabe que significa potro. <<
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[26] Tuareg, plural de targui. <<
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[27] Nombre que también se da al Hoggar, en lengua temahaq. (Nota de
Leroux). <<
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[28] En efecto, el camino y las jornadas de Tit a Timissao fueron determinados
en 1888 por el capitan Bissuel, Les tuareg de I’Ouest, itinerarios 1 y 10. (Nota
de Leroux). <<
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[29]' Acaso sea titil recordar aqui que Figuras de proas es precisamente el
titulo de un notabilisimo florilegio poético de Delarue-Mardrus. (Nota de
Leroux). <<
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[30] E] capitdan Morhange parece haber olvidado, en esta enumeracién, por
momentos fantasiosa, una etimologia que es forma dialectal de flor, y que
significaria «que esta en flor». (Nota de Leroux). <<
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[31] Nombre que dan los arabes a los cristianos. <<
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[32] Syele 1lamarse tuareg blancos a los esclavos negros de los tuareg. En tanto
que los nobles visten de algodon azul, los esclavos lo hacen de algodén
blanco, por lo que se les llama tuareg blancos. Constltese sobre este punto:
Duveyrier, Les Touareg du Nord, p. 292. (Nota de Leroux). <<
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[33] Esta famosa heroina de la independencia berberisca profesaba el
monoteismo israelita. Su nombre significa, en hebreo, la sacerdotisa. <<
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[34] ;Cémo irfa a parar a Dax el Viaje a la Atldntida? Hasta ahora sélo he
encontrado una hipotesis satisfactoria: la de que el viajero De Béhagle,
miembro de la Sociedad Roger-Ducos, que hizo sus estudios en el colegio de
Dax, y paso alli muchas temporadas, descubriria en Africa el libro y lo
llevaria consigo a la poblacion mencionada. (Nota de Leroux). <<
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[35] Variot, L’Anthropologie galvanique, Paris, 1890. (Nota de Leroux). <<
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[36] Tanit, en berberisco, significa «fuente»; Zerga es el femenino del adjetivo
azreg: «azul». (Nota de Leroux). <<
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[37] Piccadilly. Tiendas, palacios, bullicio y aire,

girar de ruedas y murmurar de arboles. <<
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[38] Jerga que hablan las tropas francesas de Africa, y que consiste en una
mezcla de arabe y de todas las lenguas latinas. <<
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[39] He podido encontrar, en el Libro de Oro de la Imprenta nacional, los
nombres de los jefes tuareg y de las personas que les acompafiaron en su
visita, a saber: Henri Duveyrier y el conde Bielowsky. (Nota de Leroux). <<
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[40] Mucho en arabe. <<
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[41] Rumi, cristiano. <<
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[42] Sidi, sefior, en arabe. <<
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[43] «No fue fatalidad que en aquella noche de julio...». <<
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[44] Carnicero digitigrado. «L.a mangosta se parece mucho, por su figura, a la
gardufia». (Buffon). <<
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[45] Cordn, capitulo LXVI, versiculo 17. (Nota de Leroux). <<
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[46] I aptot: marinero senegalés. <<
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[47] Santén, palabra arabe. <<
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[48] Constiltense las actas y el Boletin de la Sociedad de Geografia de Paris,
1897, para los cruceros por el Niger del comandante de la region de
Tombuctd, coronel Joffre, tenientes Baudry y Bruset y padre Rarqart, de la
congregacion de los padres blancos. (Nota de Leroux). <<
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[49] Gabriel d’ Annunzio, Las virgenes de las rocas. Véase la Revue des Deux
Mondes del 15 de octubre de 1896, p. 267 y passim. <<
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[501 En espafiol en el original. <<
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[51] Jinete que forma parte del contingente armado que suministra una tribu o
gum de Argelia, al mando de oficiales franceses. <<
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